---
林哲的出现，像一颗投入死水里的、自带马达和闪光灯的石子，不仅激起了涟漪，简直掀起了浪涛，彻底打破了我苦心维持的、脆如薄冰的寂静平衡。
他似乎认定了我这个“本家”是他命中注定的缘分，第二天下午，又精准地在图书馆西北角那个靠窗的老位置找到了我。阳光斜斜地穿过梧桐叶的缝隙，在陈旧的书桌上洒下晃动的光斑，那里原本是我与世隔绝的据点——直到他出现。
这次，他不是简单地打个招呼。他抱着一摞摇摇欲坠的新闻学教材和几本卷了边的杂志，理所当然地在我旁边的椅子坐下，木椅腿摩擦地面发出刺耳的“吱呀”声，在静谧的阅览区里格外突兀。几个埋头苦读的学生皱眉望过来，他却浑然不觉，或者说，根本不在乎。
然后，他的“单人脱口秀”开场了。
“林钰！好巧你又在这！”他的声音清亮，像突然敲响的钟，把我从文字构筑的屏障里硬生生拽出来，“我跟你说，我们那个新闻写作课的老师简直了，留的作业非要我们去找校园里的‘非凡故事’——”
他边说边把书“砰”地放在桌上，震得我的水杯微微晃动。我下意识地缩了缩肩膀，手指悄悄收紧。
“——这年头哪那么多非凡故事啊，我看他自己就挺非凡的，头发没几根，要求倒一堆，特别能折磨人……”他语速极快，字句像夏日骤雨般噼里啪啦砸下来，根本不需要换气似的。
窗外的光打在他侧脸上，能看见细小的绒毛和那双永远亮得惊人的眼睛。他的存在感太强了，强到周遭空气的密度仿佛都因他改变，原本让我安心的书墨气息里，混进了一种陌生的、带着皂角清香的活力。
“诶你看这本杂志了吗？”他忽然把一本新闻周刊推到我面前，封面几乎要碰到我摊开的书页，“这期专题做得真不错，就是角度有点偏，我觉得如果从受访者的情感转折切入……”
我盯着那本周刊鲜艳的封面，又低头看看自己书上密密麻麻的批注，视线在两个世界间慌乱游移。我的嘴唇动了动，想说我正在看书，想说能不能安静点，可喉咙像被什么柔软的东西堵住了，发不出任何有意义的声音。
“你中午吃的什么？”话题已经跳跃到毫不相干的领域，他托着腮，身体朝我这边倾过来一个自然又亲近的角度，“我去了三食堂，那个糖醋里脊绝了，就是肉少了点，全是面糊……明天要不要一起去试试？我知道哪个窗口阿姨手不抖。”
我像被裹挟进了一场突如其来的风暴中心，四周是他声音构筑的旋转气流，头晕目眩，无所适从。我能感觉到自己的背部绷得笔直，肩膀不自觉地耸起，那是防御的姿态，是我面对不可控人际接触时的本能反应。
我想让他闭嘴。想让他离开。想重新缩回我用了好几年才筑好的、安静安全的壳里。可每当拒绝的话语涌到舌尖，它们就会迅速干涸风化——面对他那种纯粹的、不掺杂任何目的性的热情和分享欲，我所有习以为常的冷漠和疏离都仿佛失效了。就像一拳打在蓬松的棉花上，无处着力。
我只能僵硬地钉在椅子上，低着头，目光死死锁在书页某一行反复看了三遍却完全没进脑子的文字上。手指无意识地攥紧纸页，边缘起了皱，指节因为用力而泛出青白色。
“——所以你觉得呢？”他用胳膊肘轻轻碰了碰我的手臂。
皮肤接触的瞬间，我像被微电流穿过，猛地一颤，几乎从椅子上弹起来。心脏在胸腔里重重地撞了一下。
他笑了，不是嘲笑，而是一种发现有趣反应的孩子气的笑。“吓到了？不好意思不好意思，”他说着，却没有半点收敛的意思，“我就是问问，你觉得我刚才说的那个采访思路怎么样？”
我张了张嘴，喉咙发紧，最终只挤出几个含糊破碎的音节：“……嗯。”声音轻得几乎听不见。
或者，“……不知道。”说完我就恨不得咬掉舌头——这算什么回答？
可他似乎完全不在意我的冷淡和笨拙，或者说，他有一套独特的解读系统。我每一个微小的、几乎是生理性的反应——比如被他突然提高的音量吓得肩膀一耸，手指蜷缩；或者因为他某个夸张离谱的比喻（“那教授训人的时候，脸皱得像颗放了一周的核桃！”），而极轻微、几乎不存在的扯动一下嘴角——都能被他精准捕捉，并视为一种积极的信号，从而更加兴致勃勃。
“你看你看！”他压低声音，但兴奋之情满得要溢出来，“你也觉得好笑对吧？我就说嘛！他那张脸真的特别像！”
“你刚才是不是点头了？虽然幅度小得跟像素抖动似的——你也同意我的观点是不是？那个选题就应该那么做！”
我开始怀疑他是不是装了某种专门探测微表情的高精度雷达。
然后，他开始了“得寸进尺”的实践。
会把他拆封的一包海苔脆片推到我面前，塑料包装窸窣作响。“尝尝这个，超好吃！我不骗你。”他眼睛亮晶晶地看着我，仿佛分享零食是什么重大的仪式。我看着那包递到眼前的零食，犹豫了整整十秒钟，才用指尖小心翼翼地捏起一片，放进嘴里——确实很脆，海苔和芝麻的香气在口中化开。但我却品出了一种陌生的、令人坐立不安的滋味：接受馈赠的负担。
他会在我看着窗外发呆（那是我补充社交能量的必要空白时段）时，突然把头凑过来，顺着我的视线往外看。“看什么呢？哦，那两只麻雀在打架啊。林钰，你是什么星座的？”话题跳跃得毫无逻辑，让我措手不及。
他甚至在我终于熬到闭馆时间，如蒙大赦般收拾书包准备逃离时，自然而然地也把自己的书扫进背包，单肩一挎，提议道：“一起走呗？顺路去便利店买瓶水，我渴死了。”
拒绝的话再次在舌尖打转。我想说我习惯一个人走，想说我们不顺路，想说我需要安静……可所有词汇最终湮灭在他那双注视着我的、充满坦然期待的眼睛里。那是一种我从未面对过的、**裸的友好，不带任何审视、怜悯或算计，纯粹得像盛夏正午直射下来的阳光，灼热，直接，明亮得刺眼，让人无所遁形。
我像是被一股无形的、温暖又吵闹的洋流推动着，身不由己。
我们一起走出图书馆，踏入傍晚的校园。夕阳正在下沉，天际线处铺着橙红与紫灰交融的渐变，暖色调的光笼罩着道路两旁枝叶茂密的香樟树。空气里飘着淡淡的草木气息和远处食堂传来的隐约饭菜香。小径上学生多了起来，三五成群，说笑声、自行车铃铛声、远处球场的呼喊声——这些平日被我刻意过滤的背景音，此刻因为身边这个人的存在，突然变得清晰而无法忽视。
他依旧走在我旁边半步的位置，保持着一种不会让我感到压迫、却又明确是“同行”的距离。他继续说着今天采访社团招新遇到的趣事，规划周末要去学校后街哪家新开的店“探险”，偶尔会指着路过的一只胖猫或一株开得特别好的花让我看。
我的脚步有些僵硬，书包带子被我无意识地绞紧又松开。夕阳将我们的影子长长地投在石板路上。他的影子是动态的，随着步伐轻快地起伏跳跃，手臂偶尔挥动，轮廓清晰而活跃。而我的影子，沉默地、拘谨地贴在地面上，每一步都显得过于规整，像是小心翼翼地测量着与这个世界应该保持的距离。
我听着他连绵不绝的声音，那声音似乎具有某种温度，慢慢渗透进我习惯冰冷的感官。感受着周遭因为他的存在而被迫纳入感知的“人气”，心里乱糟糟的，像被猫玩过的毛线团。
烦躁吗？有一点。他的吵闹、他的高能量、他毫不设防的接近，确实让我神经末梢持续紧绷，像一根被轻轻拨动的琴弦，颤个不停。维持表面的平静耗费着我本就不多的、用于应对社交的能量池。
不安吗？很多。这种被卷入、被牵引的感觉让我失控。我不知道这段“同行”该如何自然结束，不知道明天、后天他是否还会出现，不知道这突如其来的交集会将我带往何方。未知即是压力。
但是……
当一阵晚风吹过，带着凉意，他恰好侧身挡在了风来的方向，继续眉飞色舞地说着那家糖水店的双皮奶有多正宗。那一刻，在那片我独自徘徊了太久、寂静到能听见自己心跳回音、连风声都显得空旷的荒原上，林哲这不合时宜的、过分旺盛的、甚至有些恼人的生机，像一丛野蛮生长的、带着扎人叶片却又绿得惊心动魄的植物，不管不顾地、牢牢地扎下了根。
我无法拒绝。
或者说，在我内心深处，某个连自己都不愿承认的、漆黑冰冷的角落，或许……也正颤栗地贪恋着这一点点，来自“正常”世界的、喧闹的、带着体温的暖意。
哪怕，这温暖烫得我心慌，亮得我睁不开眼，吵得我耳膜嗡鸣。
我沉默地走在他身旁，看着前方被夕阳染成金色的道路，第一次觉得，似乎有什么变得有些不一样了。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读