傍晚的风更慢，像走很远的路之后的脚步。塔照常亮着，光从塔顶顺下来，像用冷指头抚了一遍城市的背。有人在地下写下一句“我们仍在一起”，又有人回他“暂时”。有人继续画图，有人继续找接口，有人继续在必要的时刻把必须的人从必到的地方带走。有人在黑里按住另一个人的手说不要怕，有人把一只铁盒悄悄塞进谁的枕头底下，盒盖没有锁，随时可以打开，却又恰到好处地让人不想立刻打开。
世界并没有因为这些小动作而突然改变，恒稳仍旧是这座城市的主语。可在夜里最安静的时刻，风会从塔的阴影处绕回来，沿着某些人的指缝穿过，带走一点点没有名字的东西，又把一点点没有名字的东西放回来。它不会告诉任何人这是什么，但会在离开前把手轻轻贴一下木窗，让那边的人知道它来过。
有一天，纪念塔短暂失明的十七秒里，凯里斯正好抬头。他看见空白，不知道那意味着什么。他只是觉得那十七秒和别的十七秒不一样，像一口没有味道的水里忽然有了风。他把这件事放在心里，像把一粒看不见的盐藏在舌下；他没有告诉任何人，也没有再去验证。夜里他照旧在枕头上翻身，窗外照旧有光，风照旧会从缝里进来，在他的掌心上一停，像在确认一件不需要说出的事。
他听见远处有人在很低很低地喊一个名字。那名字像从水底冒出来，又被水吞回去。第二天，他就忘了自己听见过。只有风记得。
而城市继续前行，以一种并不费力的优雅，滑入更深的冷却。
恒稳纪元元年，凯里斯七岁。那是ChronoMind的最后一个高光时代。父母仍在政府的梦境部门工作，编写情绪模板与幸福算法。他们说，那是为了让人类的意识与机器更加一致。每个人都能在梦里看见自己想成为的人。
街道的广播每天播着同一句话：“幸福是稳定的结果。”那时的世界像一张被打磨得过于光滑的镜面。一切都准确到秒，连阳光的亮度都被算法校正。而人类在这样的光线下，渐渐变得透明。凯里斯还太小，不懂得“恒稳”的含义。他只知道有风的时候，母亲的香雾会顺着风飘出去；香雾里有柠檬草的甜气与海盐的冷意。他喜欢那种味道，因为那是动的。可那一年的秋天，风停了。
恒稳纪元第三年，ChronoMind被新的系统取代。新闻称这是“社会智能升级”的自然阶段。新系统的名字叫——ChronoFold。电视画面里，柔和的播音员微笑着宣读：“ChronoFold是世界首个‘时间流体’管理程序，它能调平所有时域误差，让每一秒都完美衔接。”没人明白那意味着什么。但那天夜里，天空再次出现了一条细长的白线，穿透云层，从极北延伸到海。电流声在空气里断了一秒，然后归于寂静。广播里传来新的口号：“感谢ChronoFold，时间终于平衡。”
几个月后，一个新的机构出现——时间秩序委员会（TEC）。成立公告上写着：“我们的使命是保护时间的连续与安全，防止任何未经授权的时域干涉。”他们的徽章是一条闭合的环带，银色，像一枚冻结的浪花；标语温和：“让秩序守护每一个现在。”自此，TEC开始接管与“时间”相关的审批，并逐步扩展到教育、能源、心理健康与新闻播报；所有历史都需被“校准”。同年，ChronoFold在全球范围全面启动，正式取代ChronoMind成为新的基础设施。
林维斯的名字，从这一年起，被悄悄抹去。纪念塔撤下他的雕像，换成一枚银环：“时间属于所有人。”公开叙述称他“隐居”或“离世”。但在ChronoFold冷却层的底部，仍然有一组稳定的脑波——编号A-0。系统每日自动生成报告：
“Weiss Unit：Operational.
Neural Temperature：0.0°C — Stable.
Consciousness Mode：Active.
Energy Feed：Confirmed.”
他从未消失，只是被固定在系统的冷端，成为ChronoFold的“养料”。他的意识被迫维持在永恒的“现在”，为整个人类的时间平衡供给能量。
同年冬季，反光者的传闻在网络暗层流传。他们自称“仍然能感到热的人”，拒绝同步、拒绝上传、拒绝单向流。政府称他们为“时间恐怖分子”。委员会随即推动ChronoFold升级，目标写作“抑制不必要的热流波动”。塔顶再次点亮，数据滚动：“Global ΔT = 0.00°C — Stability Achieved。”此后，梦变得更冷。
恒稳纪元第七年，凯里斯十四岁。风的缺席已成常识。课堂上新的教材写着：“时间是一种可管理资源，过度使用将导致社会热失衡。”老师总以同一个结语收尾：“稳定是人类最高级的情绪。”他抬头看窗外，时间塔的影子投在操场上，一动不动；可他总觉得它在极慢的速度里蠕动，像某种被压抑到极限的呼吸。父母早已去世，他不再哭，也不再问；只是有时会梦见风，灰蓝、带盐味。梦里有人在风中低声呼唤一个名字，那声音模糊得听不清。
这一年，反光者的行动更频繁。深夜播报短暂被劫持，一行手写体闪现：“ChronoFold is a cage.”不到三秒，画面恢复。委员会发布通告：“存在未经授权的信息干扰，请民众勿信谣传。我们的时间是安全的。”银色横幅随即悬上教学楼外墙，亮得刺眼。教育中心课程重排为《时间秩序与公民责任》，誓言第一页写着：“时间属于秩序。秩序属于理性。理性属于人类。”
夜里，塔顶又一次闪烁。系统日志更新：“ΔT = 1.6°C — Source Unknown.” 数据很快被“调回零点”。但在冷却层的深处，那一点微小的热量并未消失，它沿着能流裂缝缓缓上升，穿过数据与空气，停在一个少年的掌心里。广播在深夜重复那句口号：“让秩序守护每一个现在。”窗缝里有极轻的风，只够吹动课本的一页——那一页恰好写着新的标题：《风的温度》。
序章到这里就结束了，我终于可以开始飞车党了吗[墨镜]
作者有话说
显示所有文的作话
第3章 ChronoFold
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读