那本摊开的皮质笔记本，像一枚投入死水潭的巨石，在林怀瑜早已波澜不惊的心湖里，掀起了毁灭性的惊涛骇浪。那些冰冷的、如同手术刀解剖般的字迹，不仅仅是一段文字，更像是一把淬了毒的匕首，精准地刺穿了他最后的精神防线。自那个昏暗的下午之后，他赖以生存的、哪怕只是虚假平衡的世界，彻底分崩离析。恐惧，不再是间歇性发作的阵痛，它蜕变成了一种永恒的、弥漫性的底色，如同空气般无处不在，浸透了他每一次艰难的呼吸，每一次沉重的心跳，甚至渗透进他每一个混乱的梦境。
他感觉自己像一个被遗弃在悬崖边缘的守望者，脚下是正在寸寸碎裂、不断坍塌的岩石，簌簌落下的石块坠入无底的黑暗，连回声都听不见。而他只能眼睁睁看着最重要的人，他的哥哥，他的光，他在这人世间唯一的锚点，正以一种清醒而决绝的姿态，一步，又一步，从容不迫地走向那万劫不复的深渊。哥哥的眼神里没有迷茫，只有一种近乎虔诚的奔赴，仿佛那深渊不是终结，而是解脱。林怀瑜张开嘴，喉咙却像是被滚烫的沙砾堵住，被无形的水泥封住，发不出任何有效的警告，连一丝呜咽都显得奢侈；他伸出手臂，指尖在冰冷滞重的空气中徒劳地抓挠，颤抖得如同秋风中的枯叶，却连哥哥的一片衣角，一丝温度都无法触及。那种深入骨髓、啃噬灵魂的无力感，比抑郁症本身带来的虚无和沉重，更加残忍地凌迟着他，将他最后一点生存的意志也寸寸磨灭。
林怀瑾的状态，正以一种令人心惊胆战的速度，滑向更深的、无法挽回的异常。他从《溺亡的月亮》片场回来的时间越来越晚，有时甚至是在凌晨两三点，万籁俱寂，只有他的钥匙在锁孔里转动的声音，清晰得如同丧钟。他身上常常带着一身无法完全被凛冽夜风驱散的、若有似无的酒气——林怀瑜记得，哥哥以前是几乎滴酒不沾的，他说过酒精会麻痹神经，影响他揣摩角色那细腻入微的情绪层次。可现在……那酒气像一层朦胧的、不祥的雾气缠绕着他。他的沉默也不再是单纯的疏离或疲惫，那是一种精神彻底抽离后的真空状态，仿佛他的灵魂内核早已在某个不为人知的时刻飘然远去，留下的只是一具被角色蚕食、被绝望浸润、日渐腐朽的皮囊，依照着某种既定的、走向终结的程序，机械地完成着“林怀瑾”这个身份最后的、苍白的表演。他有时会坐在客厅的沙发上，对着漆黑的电视屏幕，一坐就是一两个小时，眼神空洞，仿佛在看什么，又仿佛什么都沒入他的眼。
更让林怀瑜感到毛骨悚然的是，哥哥开始出现了一些细微却不容忽视的生理和精神异常。有时在万籁俱寂的深夜，林怀瑜会因为突如其来的、如同溺水般的心悸而醒来，冷汗浸湿了额发和睡衣。就在这死寂之中，他能清晰地听到隔壁房间传来压抑的、模糊不清的低语。那声音时高时低，断断续续，像是在与某个看不见的人激烈争执，语气时而激动，时而哀求；又像是在进行某种绝望而虔诚的祈祷或忏悔，絮絮叨叨，永无止境。那声音属于哥哥，却又陌生得可怕，充满了被撕裂的痛苦。可当他屏住呼吸，赤着脚，像一抹游魂般贴近那扇冰冷的、仿佛隔绝着两个世界的门板，冰凉的木纹刺痛他的额头，他试图听清那些破碎的只言片语时，那声音又会诡异地戛然而止。门内外瞬间只剩下死一般的寂静，沉重得如同铅块，压在他的胸口，让他几乎喘不过气，那种突然的静默比声音本身更令人恐惧。
而最让林怀瑜感到心脏被反复刺穿、碾碎的，是哥哥看他时的那种眼神。那不再是争吵那晚冰冷的愤怒或失望，也不是以往那种深藏在淡漠之下、不易察觉的关切，那是一种……复杂到令人心碎的凝视。里面有不舍，如同即将远行的人看着故土；有负罪，沉甸甸地压弯了他的脊梁；有近乎悲悯的怜爱，仿佛在看一个注定无法幸福的孩童；但更多的，是一种令人胆寒的、已然放弃一切的、带着诀别意味的平静。那平静之下，是深不见底的虚无，是连挣扎都放弃了的死寂。有时，林怀瑜只是无意中从画布上抬起头，揉着酸涩的眼睛，会猝不及防地撞上哥哥正望着自己。那目光深邃得像一口即将彻底干涸的古井，里面翻涌着太多林怀瑜无法完全解读，却又本能地感到恐惧和心碎的情绪。那眼神仿佛在说：“对不起，怀瑜，哥哥要食言了。”而当林怀瑜试图鼓起生命中残存的全部勇气，去捕捉、去回应那目光，用眼神传递自己的恐惧和祈求时，林怀瑾又会像被灼热的火焰烫到一般，迅速地、近乎狼狈地移开视线，转身去做一些毫无意义的事情，比如整理已经无比整洁的茶几，或者只是盯着墙壁发呆，仿佛那片刻不受控制的情感泄露，是一种不可饶恕的软弱和失误，会动摇他那个可怕的决心。
不能再这样下去了。绝对不能。他不能失去哥哥。失去哥哥，他的世界将不再是灰色，而是彻底的、永恒的、没有任何光亮的黑暗。那比死亡本身更可怕。
这个念头，如同在荒芜死寂的沙漠中破土而出的毒草，带着一种孤注一掷的疯狂，在林怀瑜的心中疯狂滋长，根系紧紧缠绕住他脆弱的心脏。他必须做点什么，必须打破这令人窒息的、缓慢走向终结的僵局。他必须向哥哥证明，这个灰暗的世界或许不堪，但依然有值得留恋的东西，还有他——林怀瑜，需要他，不能没有他，他是他活下去的唯一理由。这个近乎偏执的、带着强烈依赖的念头，成了他溺水生涯中唯一能抓住的、脆弱的浮木。他重新走进了那间如同囚笼又如同堡垒的画室，空气中弥漫的松节油和亚麻油的气味，此刻闻起来带着一种陈旧的悲伤。他的目光落在画架上那幅被他自己用愤怒和绝望的颜料污染、象征着彻底失败的“阳光下的哥哥”。画布上混乱的色彩，像极了他此刻内心的写照。他沉默地拿起刮刀，冰凉的金属触感让他微微一颤，然后他开始一点点地、极其耐心地将上面干涸结块的、丑陋的颜料铲掉。动作缓慢而坚定，碎屑簌簌落下，像是在进行一场与过去告别的、虔诚而悲伤的仪式，又像是在亲手剥开自己结痂的伤口，痛楚而必然。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读