“你不去看他？”
徐静状似不经意地问道。
“为什么。”
我察觉到她眉宇间调侃的意味，不想与她纠缠，坦率地说：“以什么身份去？”
徐静笑而不语，转而岔开话题：“季存，你有没有想过你这些年来…”
“不要再说陈词滥调。”
我冷硬地打断她：“我的事和響无关，我上一次见到他，是五年前。”
“抱歉。”
徐静讪讪地耸耸肩，十分无趣地说：“职业习惯罢了。”
我合上电脑，转而拿上一旁的咖啡：“谢谢你的咖啡，我要回去了。”
我上一次见到響，是五年前，我大学毕业那年。大学毕业后徐静成了专业的心理分析师，我进入一家咨询公司工作，至于響，由于我们已经断联五年，我对他的近况一无所知。
回到公司时，我还是给徐静拨回了电话，不久后，她将響的讣告转发给我。
「小林響 1997-2024
于3月1日自缢于东京家中，终年27岁。遗体告别仪式将于3月4日于东京都xxx进行，特此讣告。」
我盯着屏幕上短短的几行字出神，许久，我合上手机，不再想有关他的事。
遗体告别仪式早就过去了，我不懂徐静为何叫我“见他”，见什么，骨灰吗？
大抵是春困吧，知晓他自杀后，我陷入一种无法言状的疲惫感中无法自拔。像一个老旧的商场迎宾气球，被刺破后，皱巴巴的皮肤渐渐叠在一起，剩一副空荡荡的架子。
晚上下了场小雨，淅淅沥沥地淋在窗外的柏叶上，我卧在沙发上听雨声，最终那些嘈杂的雨声汇成一句话在我脑中挥之不去。
——知不可乎骤得，托遗响于悲风。
我试图回想与他有关的一切，于是那些画面又渐渐清晰起来。
響在学习古代文学上大约是有些天赋，明明是个外国人，却与古汉语有着奇妙的链接。那年期中考试成绩揭榜，毫无悬念，響的成绩是全班倒数第一。在那些惨不忍睹的分数中，有一门相当异常——语文45分。
这分数当然算不上优秀，连及格也相距甚远，但这对于一个人生前16年从没来过中国的人而言，是个了不得的数字。
因为与语文老师交好，我很轻易地就从他的桌面上找到響的答题卡。他的得分项几乎都在选择题上，特别的是，他填满了所有古诗词背诵默写的格子——只扣了一分。他的字像小孩一样磕磕绊绊，却又一板一眼。我翻到作文页，看见他艰难地填了几句小学生作文，得1分，大概是标题分。
我放下卷子，心中觉得他愈发有趣了。
与上次体育课一样，这周的同一节课，我再次提前返回教室。靠近门时我明白響没有在读书，我从背后靠近他，悄无声息。
響大约是兔子变的，很快察觉到什么，敏感地回头，看见我时整个人一抽，急忙将手里的东西盖好，他总是这样，像做贼似的。
“你在做什么。”
我平和地问。
我瞥见他刚才看的书似乎又是语文书，一旁有他匆忙合上的笔记，和一本厚厚的中日对照字典。
響不敢看我的方向，怯懦地低着头，许久才哑声道：“没…”
这是我第一次听见他的声音，蚊子似的，只比哑了略好一些。他的声音太小，我甚至无法分辨音色好坏。
“你在对照中文意思翻译？”
我走近他，心里猜了个七七八八。饶是老师讲解得再详细清晰，響也需要一个字一个字的对照翻译才能理解。
響更加惊慌地将手里的东西往怀里按，生怕我抢了他的似的。
“我可以看看吗。”我仍然耐心地问。
又是长久的死寂，长到我一度怀疑他是不是真的哑巴。一连被拒绝这许多次，哪怕是无赖也该放弃了。我抽回手，礼貌地退出教室。
在走出足够久后，我后知后觉地意识到自己正在发怒，于是一下子定在原地，思索两下，我又重新倒回去看他。
響还是抱着他的笔记，维持着我离开时的姿势，仿佛时间在他身上静止了。正当我思索时，響轻轻侧过头，将脸抵到书桌上。
他还是背对着我，不知道我将这一幕看了个清楚。我将这一眼久久地留在心里，离开时边走边想：
我是非要看他的笔记不可了。
我没有再单独与他说话，反而进入一种全然陌生的关系状态中。在之前的人生中，我常常收获长辈的评价：季存这孩子，有毅力，能忍，耐得住寂寞，能成事。
得到他的笔记，于我而言，是一桩不能急躁的事。
一个月后，原本的语文老师休完产假返岗，作为班主任，或多或少听说了众人最近的表现情况，正好到了换座位的时候，在她的安排下，全班的座位都被重新洗牌一次。
“班长。”
我应声起立。
“你就坐林響旁边的位置吧。”
響这次的座位仍是靠窗，但往前调了三排，我扫视他的方向一眼，答道：“好的。”
班主任的思量我完全明白，響的学习态度端正，要是有同学帮他一把，进步会更加明显。但就他那副怪模怪样的德行，没有人愿意坐他旁边，更遑论能为他解疑。选来选去，只有“班长”在这种时刻坐他旁边最合适。再者，哪怕再不好，他那副哑巴模样，也不会干扰我学习。
“小林同学，我看了你期中考的试卷，你是努力肯学的。”
她那样说着，響紧张地望着她，我能想象这家伙抽屉底下攒成球的衣袖，应当会被汗水浸湿一半。
“班长成绩好，经常为同学答疑解惑，你有问题可以多问问他，啊。”
大概是催产素的缘故，此时她的语气与神情温柔又慈爱。響受宠若惊，迟疑地站起身来，小声答：“好的…明白…老师…”
刚说完，角落里不知传出谁的一声嗤笑。響更不好意思了，慢慢坐回自己的位置上。我一动不动地盯着他，他感受到什么似的，抬眼看了我一下，很快又低下头去。
关爱与嗤笑让他的耳朵尖红扑扑的，在黑色的发丝中露出一小朵，像雪中的梅花。
我顺利坐到響旁边，不知是否因为这个，来问我问题的同学少了许多。课间，他们堵在过道处，我假装不知道響想出去，一节课又一节课地堵住他。徐静坐在离我有些远的位置，意味深长地看了我一眼。
上午五节课结束，下课铃打响的一瞬，我感觉到響明显松了口气。被我堵住，窝在座位上这么久，终于能出去了。
我与路过的同学一一告别，響见我还不起身，愈发坐立难安起来。直到大部分人都已经离开，只剩少数几个同学在座位上写作业，我才不经意地问他道：“你去不去吃饭？”
響吓了一跳，慌忙摇摇头，解释道：“我不去…你…”
“噢，”我打断他：“可惜了。”
我起身收拾书包，将座位拉开，给他一条堪堪能挤过去的缝隙。響非常瘦，像一条小鱼，灵活地挤过窄道，走时还小声说：“谢谢…”
“不客气。”
我看着他匆忙离去的背影，忍不住笑了一下。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读