清晨六点，天色是那种将明未明的灰蓝色。只有远处偶尔传来的零星车声，像梦境边缘模糊的回音。
夏木秋已经醒了。
他躺在床上，睁着眼睛看天花板上那道细微的裂缝。裂缝从墙角延伸出来，蜿蜒曲折，像一条干涸的河床。
窗外传来鸟鸣声，清脆的，此起彼伏。他坐起身，赤脚踩在地毯上，走到窗边拉开窗帘。
天空正在缓慢地亮起来。东边的云层被染成淡淡的橙金色，像打翻的调色盘晕染开来。楼下的街道还很安静，只有清洁工在清扫落叶，扫帚划过地面的声音规律而单调。
夏木秋在窗边站了一会儿，感受着清晨微凉的空气透过玻璃缝隙渗进来。然后他转身走进浴室，洗漱，换上衣服——还是那件米白色针织衫，浅灰色长裤，干净简单得像一张没有画过任何线条的白纸。
今天是他成为程颢法定配偶的第十三天，也是他去画廊工作后的第二天。
他走进厨房，打开冰箱。里面的食材很有限，都是周管家每周定期补充的。他拿出两颗鸡蛋，一盒牛奶，又从柜子里找出面粉和糖粉。
他想做松饼。
在夏家时，偶尔会有这样的早晨。生父林秋声还在世的时候，会起得很早，在厨房里做早餐。林秋声是个画家，手还巧，会做各种形状的松饼，什么形状的都有，然后在上面淋上蜂蜜，撒上糖粉。夏木秋就坐在餐桌边看着，看那双握画笔的手在灶台前忙碌，看那些热气腾腾的松饼被端上桌，然后被爸爸温柔地推到面前。
“我们木秋得要多吃点，才能长高高哦。”
那些早晨很短暂，像秋日清晨的露水，太阳一出来就蒸发了。林秋声去世后，厨房就成了徐樵岭和佣人的领地，夏木秋很少再踏足。他只是安静地吃饭，安静地离开，不在那个空间里留下任何痕迹。
但今天他想试试，试试还能不能做出曾经那种味道。
他拿出一个搅拌碗，打鸡蛋，倒牛奶，加面粉和糖粉。动作很生疏，面粉撒了一些在台面上，他用手指轻轻抹去。搅拌的时候力道不均匀，面糊里有些小疙瘩，他又耐心地用勺子压开。
平底锅烧热，刷一层薄油，舀一勺面糊倒进去。面糊在锅里摊开，边缘开始冒出细小的气泡。他盯着那些气泡，看着它们慢慢变大，然后破裂，像是某种微型的、转瞬即逝的生命。
第一个松饼煎得有些焦，边缘黑乎乎的。他把它盛出来，放在盘子里，没有扔掉。第二个好一些，只是形状不太圆。第三个，第四个……渐渐地，他找到了感觉，面糊倒进去的时机，翻面的火候，都掌握得刚好。
当他煎完第六个松饼时，身后传来了脚步声。
夏木秋没有回头。他知道是谁。在这个公寓里，除了他，只有另一个人。
脚步声在厨房门口停住了。他没有说话，夏木秋也没有。只有锅里的松饼发出轻微的滋滋声，还有窗外越来越清晰的鸟鸣。
过了大约十秒钟，程颢的声音响起，带着刚睡醒的低哑，和惯常的冷淡。
“不必做这些。”
夏木秋握着锅铲的手顿了顿。他没有回头，只是轻声说：“我想做。”
身后没有回应。他听见程颢走到岛台边，拉开椅子坐下，然后响起翻阅纸张的声音，应该是晨报或者文件。
夏木秋把最后一个松饼盛出来，关掉火。他把松饼装盘，淋上蜂蜜，撒上糖粉，又切了几片水果摆在一旁。然后他端着盘子走到岛台边，放在程颢面前。
程颢抬起眼睛。
他今天穿了一件深灰色的家居服，领口有些松垮，露出一小截锁骨。头发不像平时那样一丝不苟地梳起，而是随意地垂落，有几缕搭在额前，让他看起来比平时年轻几岁，也……柔软几岁。但那双眼睛依然是深灰色的，像冬日的湖面，平静，没有温度。
他的目光扫过盘子里的松饼。形状不算完美，但金黄松软，散发着蜂蜜和面粉的甜香。然后他的目光移到夏木秋脸上，停留了两秒，什么也没说，又重新低下头，继续看手里的文件。
夏木秋回到厨房，给自己盛了一份，端到岛台的另一侧坐下。
两人之间隔着大约一米的距离，像隔着一道无形的屏障。空气里只有纸张翻动的声音，刀叉偶尔碰触瓷盘的轻响，还有窗外越来越密集的车流声。
夏木秋小口吃着松饼。温热的，松软的，蜂蜜的甜味恰到好处。他忽然想起很久以前，林秋声对他说过的一句话：“食物是有记忆的。你吃下的每一口，都带着做它的人当时的心情。”
那他此刻的心情是什么？
他不知道，也想不起来。他只是安静地吃，一口，又一口，把那些带着记忆味道的松饼都吃完。
程颢没有动他面前的早餐。他只喝了一口咖啡，不加糖不加奶，苦得像药。然后就把杯子放回桌上，继续看文件。
夏木秋吃完自己那份，站起身，收拾碗碟。他走到程颢那边，伸手去拿那个几乎没动过的盘子。
程颢的手按在了文件上，没有抬头，也没有阻止。但他的信息素，那种雪松混合威士忌的味道，在空气中轻微地波动了一下，像平静湖面被投入一颗小石子，漾开一圈几乎看不见的涟漪。
夏木秋的手指碰到了盘子边缘。瓷器冰凉，和他指尖的温度形成鲜明对比。他端起盘子，转身走向水池。
水流声响起。温热的水冲过盘子，冲走那些残留的蜂蜜和糖粉。夏木秋挤了一点清洗剂，用海绵仔细地擦洗。他的动作很慢，很仔细，仿佛这不是在洗碗，而是在进行某种仪式。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读