她迟疑地问：“可以看吗？”
老板娘点了点头。
迟菲翻开，应该是一本自印自作的书籍，看起来很可爱。
第一页写着：“第一天来旅馆，睡在门口。没有进来。看我一眼就走。”
第二页：“第二次来旅馆，跳上窗台坐了十五分钟。没叫。”
第三页：“今天来了三次。第二次是中午。下午四点蹲在前台和我的鞋对视了三十秒。”
字不是她写的，是手机输入后贴出来的打印贴纸，一排排整齐地贴在素色笔记上，像是把没法讲出口的日子贴进生活的静默缝隙里。
她翻着，眼睛有些涩，狸仔依旧在扶手上卷着，眼睛半睁，像知道她看到的是什么，又像不打算多解释。
迟菲把本子合上，小声说：“猫来过好多次啊。”
老板娘点头，没说话，也没打字。
只看着狸仔，眼神像是在说：“它也记着。”
只是这个猫不一定就是狸仔，但又可能就是狸仔也不一定。 旅馆背后有一条窄窄的石阶，沿着山坡往上爬，通往几座高一点的老居民楼。
天气没那么冷了，雾散了一些，太阳尚未出来，但光线在云后打出一圈泛白的边界，狸仔一早就站在门口，像等人。
迟菲拎着热水壶给自己泡了杯茶，刚喝一口，它已经率先踩上了第一阶，她只好跟着。石阶旧了，有些青苔，一路爬到尽头，是一片屋顶平台。楼体错落，有几家人家把顶楼搭出一小块棚子晾衣服，还有两根用竹竿绑起的天线支架，线团盘在中间，像人工织出来的蛛网。
狸仔跳上那片水泥平台的边缘，没有喵，只在某处缓缓地坐下。它正对着东南方向，那是城市主干道和车站所在的低洼片区，站在这儿刚好能看见几栋混凝土办公楼的屋顶，还有楼顶一座白色的信号塔。
迟菲站在它后方几步，看着它盯着前方的样子。
它不是在看风景，而是像在听，她小时候听母亲说过，母亲大学毕业那年，被短派到昭通一所小学教语文，说是代课三个月，后来只干了两个月就提前回城。
母亲没怎么提当时的生活，只说这城市很安静，像坐在耳朵边说话的人，她有时候觉得太近了，有点吵。
那时迟菲以为她是嫌房子太旧，学生太吵，生活太难。现在，她却第一次站在这个城市里，理解了耳朵边说话的意思。
太近了，是声音之间过于近了，近到你必须听懂一切，不然会像听不懂别人用口型在喊什么一样焦虑。
狸仔的耳朵一动不动。风穿过天线，线团轻轻晃着，像整座城市的听觉器，这个听觉器并不用来发射信号的，在这一刻来记住空气里谁在讲话，谁选择沉默。
她坐下来，背靠水泥墙，望着城市慢慢亮起来的轮廓，“你是不是也觉得这个城市听起来很安静？” 迟菲说这话，手里抱着狸仔，但狸仔没反应。
过了几秒，它尾巴轻轻扫了一下地面，像在回应，又像只是抖了抖灰。迟菲翻出手帐本，写下今天的日期，时间后面写了两个词山坡、耳语。
她不是在写旅途记录，更像是在等那些还没浮出水面的记忆自己冒上来，还会画很多东西，比如她捡到的跟母亲有关的那个金属。
其实迟菲记得母亲有一张拍在小学校门口的照片，背景是天线缠绕的屋顶，那张照片后来剪过，留下的部分只剩半边肩膀。
她小时候问为什么剪了，母亲只说：“背光不好。”
现在她不太信那个解释了，狸仔站起身，往前走了两步，又坐下。她也站起来，看它所看的方向，那条街的尽头，正好有一家印着师范附小旧址的老楼，二楼窗户贴着红纸条。
她打开手机，搜索那所学校的历史，页面里有一行淡淡的记录：“2003年，曾有代课语文教师因家庭原因提前离任。”
她点进去看，页面刷新失败了，风吹起天线上一根晾衣绳，那绳尾缠着一截蓝色旧布。迟菲站了很久，狸仔也不动。最后她轻轻说了句：“母亲好像不太愿意提这里。”
狸仔尾巴扫了下水泥边，算是回答。迟菲没写任何解释，看着猫坐在石墩子上，镜头拐着弯来看猫像坐在天线上，风吹过绳结，好像有人在解开什么。
旅馆老板娘不爱多问人去哪，但当迟菲拎起包、狸仔跳上背包边时，她还是朝她的手机上打了几行字：【你是去师范附小旧址附近的邮政旧馆吧？那边周五不开，今天可以。】
迟菲一愣，问她怎么知道。老板娘只耸了耸肩，然后轻轻指了指狸仔，狸仔坐在柜台一侧，一脸若无其事。
猫说的？怎么可能。
迟菲摇摇头，无所谓老板娘怎么知道了。
旧邮政所在昭通老城的北段，不远，但路偏，得先坐公交再步行。车窗外经过一个被废弃的建筑，狸仔能复刻一瞬间的建筑旧视觉，她看出来这是一个旧粮站，墙体残破，上面残留着七十年代的宣传标语，狸仔盯着那红漆残角，像是在看一幅未完成的对话。
邮政馆果然没多少人。门口摆着两排绿皮信箱模型，里面放了不少旧明信片和公函样式的展示卡。
她报了姓，工作人员带她进了一间半开放资料区。墙上挂着一块写有2000—2008 城市信件未签收登记字样的软板，抽屉一格一格，分门别类。她随意翻了几格，原本只是想看看这座城市曾经留下多少无声的来信。
却在“Y”号段第八格，抽出一个略泛黄的A5封套时，忽然怔住了，编号：Y3817。
熟悉到几乎要脱口而出的编号，她从小看到母亲一些物件上写着这个数字一块旧的校徽、一张学生证影印件，还有一次，她翻找旧物时看见一个钥匙链的编号吊坠，上面也是这个。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第2页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读