（三）
尽管母亲那样承诺了，但我知道，要立刻回家是不可能的事。
这不是说，我对自己的情况多有自知之明，以至于立刻从母亲许诺的美梦里清醒——这太为难一个小孩儿了。我并非什么生而知之的天才，我自己心里知道：就算老师们对我的功课多加赞赏，但因为身体的缘故，我学的东西其实要比同龄人少很多很多。
我所依靠的，只有从生下来就如附骨之疽般紧紧跟在我身上的，敏感，而已——他人的一个眼神、一撇嘴、一个皱眉都能让我在私下里惶惶不安地琢磨很久，从而推测很多人背后的未尽之意。
你可能会不屑或者奇怪地想，病人这样似乎没什么稀奇……请原谅，可我既已咬牙认下了“病鬼”这个低俗的称号，承认自己就是个“病鬼”，那么就不愿自己显得更流俗可悲。
所以，我更愿意将它称为“天赋”，独独属于我的而不是别人的、我愿意称之为“敏锐”的，天赋。
那这一切就变得简单了：不用算数也不用交流，多看几眼，事实就清楚明了了。
床边眉头紧锁的医生、房内面露同情的护士、走廊上躲闪的偷瞄、乏力虚弱的身体、时不时的昏迷、堆成小山高的药片、依然没有停止的例行检查、突然减少探视次数的母亲……它们怜悯地看着我，在我耳边高高在上地窃窃私语。
“不行，你回不去的。”
意识到这件事的那一刻，浑身密密麻麻的刺痛排山倒海地冲进我温暖的被窝，我真想立刻跳下床大叫大喊、大哭大闹，闹得鸡犬不宁，叫所有人都不堪其扰、不得安宁……但我没有。
我没有。
我还是战战兢兢地躺在病床上，躺在冷冰又泛着寒光的针堆里，像一个等着赦免的囚犯一样，僵硬又乖巧。
因为母亲说过的。
母亲说过的，她要带我回家——她——说——过的。
我幸福又绝望地意识到，虽然恶心，虽然不适，虽然内心排斥，但我还是会愿意信任我的母亲。
就像她幼时曾开玩笑对我说，“富士山不是火山，是冰山”一样，哪怕我刚刚听过地理课，但只要我的母亲开口，我想，我也会愿意承认富士山是一座由冰雪凝成的山峰。想到这些，我心中突然出现几分恶心的暖意。
然而，就算这样不堪的爱意也会被父亲强硬地打碎。
“阿乐，你不能出院。”
父亲俯身，给我掖了掖被子，亲切地笑了笑。
我接受了他的讨好，泛青的嘴唇蠕动着，心脏跳地很快，捏着被角，踌躇又踌躇。父亲近在咫尺，我张开了嘴，想，我一定要说什么，但最终我只是……呼出了一口气。
“为什么？”
我心下一悚，话竟然跟着呼出的那口气自己跑出来了。我只好直直盯着他，想把好似哀求的语气变成愤怒的质问。
他顿了一下，有些为难地蹙眉。
“还没有到时候。”
我问，“那等到什么时候才会‘到时候’？”
他看了我一眼，心底的同情让他耐着性子。
“阿乐，你要明白，你的病不是一天两天就可以治好的。”
我讨厌极了这千篇一律的套话。
“可我在这儿已经呆了十年了！还不够吗？如果还不够的话，那也没必要耽误时间了，治不好了！”
“阿乐！”父亲大叫一声，他不耐地厉声道，“你闹够了没有？你不要以为是我们不想让你回去！你是我的女儿啊，我怎么会不想让你好好的？”
“我只是想回家！”我的声音已经开始颤抖了。
“你病成这个样子怎么回家？”他粗暴地打断我，“你要回去，可你看看你这副样子，你今天的药吃了吗？检查做了吗？现在恐怕连床都不能下吧……”
讥讽的话说到半路，我的脸色变得难看起来，他又软下语气。“……回去做什么，爸爸跟你说，呆在这里和在家里是一样的。”
“不一样……不一样的。爸爸，不一样的，我……”我喉咙一紧，眼睛开始湿润起来。
他停下话头，威严地看着我，我嚅嗫着，突然失去了开口的**。
初春的冷意渗进寂静的房间，我坐在病床上，小幅度地颤了颤。
“有什么不一样？”
父亲开口，却不是在问我。
“不要再问为什么了……你一直呆在这里，就是因为你病了！没有第二个原因！”
我血管里的血液开始逆流，突如其来的暴怒和窘迫让我猛得仰起头，我真想发怒地把随便什么东西砸在父亲的头上，最好砸出来个血淋淋的窟窿来！
可事实上，我绝望地发现，这怒火只是在提醒我服软而已。连我想象中气势骇人的反驳里也有该死的哭腔。
“是！没错！我知道我有病！要治。所以……所以我也没有想过要一直呆在家里啊？我不能回去住几天吗？就像以前那样……不可以吗？”我哀切地说。
“好了！够了！”父亲严厉地看着我，不耐烦地中断话题。
我不得不安静下来，他装模做样地看了看表。
“时间也差不多了，阿乐你要是没有其他的事，爸爸就先走了。”
他开始收拾自己的风衣。
完了。我想。
完了，妈妈真的说谎了。
内心的幽愤被一盆凉水泼干净，反渗的寒意从指尖一路蔓延到背脊。我从未如此清晰地认识到：要回家是彻底不可能了，我可能要一辈子呆在医院里了。
我浑身冰凉又沉重，像是缓缓沉入幽深寒冷的湖里。窒息感漫过鼻腔，它们迫使我开口，那么急切仓促，像是下一秒我就会失去舌头一样，终于……我音调颤颤地叫住了正往门那边走的父亲。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读