许长昭当然不知道，很多年以后，有个人会站在另一幢楼的七层走廊上，对着一块写着“703”的门牌发了很久的呆。
那天的走廊被日光晒得发白，窗户上挂着还没擦干的水珠，消毒水味混在潮气里，安静得只剩点滴落下来的声音。
那个人指尖搁在门牌边缘，指节因为用力而发白，掌心却是冰的。
门里有人在咳嗽、说话、笑，声音隔着一道门板传出来，居然和很多年前操场上喊他名字的声音一模一样。
护士站那边有人喊了一句：“七零三床的家属呢？——许长昭的家属谁在？”
他没有出声。只是忽然很清楚地知道一件事——
他这辈子，大概都走不出那天的阳光雨。
高二开学那天，下的是晴天才会下的雨。
天空明晃晃，太阳正大，雨点却一颗颗从光里落下来，打在教学楼的玻璃上，摊成一团一团细小的光斑。
有人趴在栏杆上感叹：“哎，这不就是传说中的‘阳光雨’吗？新学期好运要爆棚了。”
有人接茬：“你别乱说，万一是命题组的好运呢？”
走廊里顿时笑成一片。
许长昭叼着根棒棒糖，背着书包挤在笑声中间，倒是认真看了一眼天。
雨点砸在他眼底的那圈光里，像是被镶了一层浅色的边。
——多年以后他会反复回忆起这场阳光雨。
不是因为天气有多特别，而是因为，这是他第一次记住“沈向榆”这个名字的那天。
只是那会儿，他当然不知道。
那会儿的许长昭，只是在走廊上被人一把抓住了肩。
“许长昭，过来一下。”
是班主任。
许长昭把棒棒糖含紧一点：“……老师，我刚把包放下。”
“你数学课代表，顺便帮我写一下这个学期的值日表。”班主任把一叠空白表格拍给他，“新转来的同学名单也在上面，记得抄到黑板上。”
“遵命。”
他做了个敬礼姿势，把表抱在怀里，踩着拖鞋似的步子去了办公室。
走廊风从后门那头吹进来，带着湿漉漉的水汽，吹得纸张一角一角翻起来。
他一边走一边用棒棒糖的塑料棍子戳着纸边，心不在焉地随手翻到班级名单那一页。
最后一行，写着一个新名字：
——沈向榆。
字迹是老师的笔迹，端端正正，却没有任何注解。
许长昭在心里默念了一遍。
沈。向。榆。
“榆”这个字落在舌尖，有种说不上来的平稳感，像树，也像城门边的一块牌匾。
他想了想，觉得挺顺耳的。
然后他就被办公室门口的门槛绊了一下，差点把整沓表扔出去。
“许长昭，你是起床气没醒？”班主任从桌后瞪他一眼。
“没有没有……”他飞快扶住桌角，把表压平，“老师您看，我人和表都完好无损。”
“少贫。把值日表写了。”
“好嘞。”
—
值日表很无聊，每周轮着写名字，黑板擦、拖地、倒垃圾。
许长昭拿着笔，一边写，一边随口跟班主任八卦：“老师，新来的那个同学，男生女生？哪来的？”
“男生，从外地转过来。”班主任头也不抬，“重点班调过来，别给人家带坏了。”
“我这么阳光，怎么会带坏别人。”
“就你话多。”
班主任没再说别的，抽屉里翻成绩册。
“那他坐哪啊？”许长昭继续问。
“先坐你旁边。”
许长昭笔尖一顿。
“……啊？”
“你同桌上次转文科了，位置空着。”班主任说，“你别吵到人家就行。”
“我很安静的。”许长昭诚恳地睁大眼，“老师你相信我。”
班主任抬眼看了看他，又默默低头翻了一页成绩册。
——那眼神的意思大概是：你说什么我都当没听见。
许长昭心安理得，当自己得到了许可。
他心里悄悄画了一下教室座位表：自己靠窗，旁边的位置空着。
新同学一来，就会坐在那一块光里——每天早上阳光是从那边斜打进来的，风吹进来时候也凉爽一点。
“还挺不错。”他在心里评价。
写完值日表，他把表夹回文件夹，又顺手把那一行“沈向榆”在脑子里重写了一遍。
新名字像在脑海里按了个“收藏”。
—
早读铃响的时候，雨还在下，不过小了点，打在窗户上只剩下一圈圈不明显的痕。
教室里翻书声一片。
老师站在讲台上清点人头：“新学期来了几个转学生，先自我介绍一下。高二六班这边，沈向榆——”
话刚落，后门轻轻被推开。
一个男生拎着书走进来。
他比想象中要安静。
头发剪得规规矩矩，校服拉链拉到最上面，背挺得很直，站在门口，像是一块刚被放到棋盘上的新棋子，不知道该不该先挪动。
“大家好，我叫沈向榆。”
他声音不大，却挺清楚，“沈阳的沈，向前的向，榆树的榆。”
“从XX市那边转过来。”
自我介绍很短，没带任何花样。
讲台前一排人已经开始低声议论：“外地来的哎，看着挺好说话的。”
“名字还挺好听。”
班主任拍了下讲台：“安静。”
他指指靠窗那一排：“你先坐许长昭旁边。”
沈向榆“嗯”了一声，抱着书走过去。
路过课间堆成小山的书包时，他下意识往里收了收肩膀，生怕碰到谁的东西。
许长昭眼睛从课本上抬起来，正好跟他对上。
两人对视一瞬。
这一瞬，被教室里的白光竖直切开。
新同桌的眼睛很清亮，却有一点习惯性的防备——像站在门口的人，不敢一步跨进来太多。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读