嘉梁的河，是带着温度的。
它从念青唐古拉雪山的裙裾间蜿蜒而来，绕过古城青瓦粉墙的檐角，在马向东家的院墙外静静流淌，像一条银色的丝带，缠绕着这片被阳光偏爱的土地。河水是冰川融水的清冽，却被高原正午的阳光晒得暖烘烘的，泛着粼粼的波光，像撒了一把碎金，随着水流轻轻晃动，晃得人眼晕。河岸边的垂柳已经抽芽，嫩绿色的枝条垂到水面上，被风拂得微微摇曳，偶尔有红尾鱼跃出水面，“扑通” 一声砸破镜面似的河面，溅起的水珠落在柳叶上，晶莹剔透，转瞬又滑入水中，恢复了午后的宁静。
马向东的家，就在这条河的南岸，是一座临河而建的老院子。院子不大，却收拾得窗明几净，透着一股老兵特有的规整。藏式的石砌院墙下，种着几株格桑花，粉的、紫的、白的，开得热热闹闹，像一群围着院墙奔跑的孩子，带着不加修饰的鲜活。院门口的老槐树下，放着一把竹编的躺椅，椅背上还搭着一件洗得发白的蓝布衫，领口磨出了毛边，却依旧平整，那是马向东平时晒太阳、择菜的地方，竹椅的扶手上，被岁月磨出了两道深深的凹痕，是他常年搁手的痕迹。
堂屋的门虚掩着，推开门时，门轴发出 “吱呀” 一声轻响，像老人的叹息。一股混合着酥油的醇厚、檀香的清冽与旧木头的温润的味道扑面而来，钻进鼻腔，带着岁月的厚重感。堂屋不大，陈设简单却整洁得一丝不苟。汉家样式的八仙桌摆放在正中，桌面被几代人的手掌磨得发亮，能清晰倒映出屋顶的穿斗木梁；桌子两旁是两把太师椅，椅背上雕着简单的松鹤延年花纹，刀法略显生涩，却是马向东年轻时刚从朝鲜回来，闲着无事亲手刻的，每一刀都透着一股子认真。
堂屋正中的墙上，挂着一幅褪色的毛□□，画像被塑料薄膜小心翼翼地裹着，边角却依旧有些泛黄。画像两边贴着一副红纸黑字的对联，上联是 “保家卫国英雄志”，下联是 “守土安邦赤子心”，横批是 “国泰民安”—— 那是马建国 1976 年从唐山救援回来时，亲手写的，笔墨遒劲，至今还能看出当年的意气风发。
画像下方，是一个深红色的木质柜子，柜子上了年岁，油漆已经剥落，露出底下浅棕色的木纹，像老人脸上的皱纹。柜子正中，摆放着一个半尺见方的玻璃匣子，擦得一尘不染，连玻璃上的反光都透着一股子郑重，仿佛里面盛放的不是物件，而是一段不能亵渎的岁月。阳光从堂屋的木格窗棂照进来，斜斜落在玻璃匣子上，折射出细碎的光，照亮了里面静静躺着的几枚功勋章，金属的光泽在昏暗的堂屋里格外醒目。
马向东推开堂屋的门，脚步有些蹒跚。救火时被燃烧的木梁蹭到的后背火辣辣地疼，每走一步，布料与伤口的摩擦都牵扯着神经，让他忍不住皱了皱眉，嘴角抿成一条坚毅的直线。他没有立刻坐下，而是站在柜子前，久久地凝视着那个玻璃匣子，眼神深邃得像高原上未化的冰湖，里面翻涌着无人能懂的波澜，像在望着一个遥远得触不可及的世界。
马建国端着一杯热茶跟了进来，脚步放得极轻，生怕打扰到父亲的沉思。他把茶杯轻轻放在八仙桌上，杯底与桌面碰撞，发出一声细微的脆响。“爸，喝口茶暖暖身子。” 他的声音压得很低，带着小心翼翼的关切。
马向东没有回头，只是缓缓抬起手，伸向玻璃匣子。他的左手手指关节肿大，像老树枝桠一样微微蜷缩着，因为常年的风湿和当年冻伤的旧疾，手指活动起来有些僵硬，每一个动作都透着不易察觉的吃力。他小心翼翼地拨开玻璃匣子的黄铜搭扣，“咔哒” 一声，清脆的响声在安静的堂屋里格外清晰，像一把钥匙，打开了尘封的记忆。
匣子里铺着深红色的绒布，上面整齐地摆放着四枚功勋章。最上面的一枚，是 “抗美援朝纪念章”，黄铜质地，边缘已经有些磨损，表面泛着一层温润的包浆，那是岁月与体温共同浸润的痕迹。勋章的正面，是志愿军战士的浮雕，戴着厚棉帽，握着步枪，目光坚定地望向远方，仿佛在凝视着祖国的方向；背面刻着 “抗美援朝 保家卫国” 八个字，字迹已经有些模糊，却依旧能看出当年的遒劲有力，带着那个年代特有的热血与坚定。
马向东的手指轻轻拂过这枚勋章，冰凉的金属触感瞬间从指尖传来，像一道电流，击穿了半个多世纪的岁月隔阂，将他猛地拉回了那个炮火连天、冰雪覆盖的年代。
1950 年，冬。长津湖。
这里的雪，是黑色的。
不是天空降下的、纯净无瑕的白雪，是被炮火熏黑、被鲜血染红，又在零下四十度的低温里冻结成冰的雪。踩在上面，脚下发出 “咯吱咯吱” 的声响，像啃咬着战士们冻得僵硬的骨头。马向东那时才十九岁，还是个脸上带着稚气的青年，嘴唇上刚冒出浅浅的胡茬，穿着单薄的棉衣，里面只有一件粗布衬衣，趴在雪地里，已经整整一夜了。
他们连队的任务，是阻击向南逃窜的美军陆战一师。长津湖的气温低到了零下四十度，呼出的气息瞬间凝结成霜，挂在眉毛和胡须上，像结了一层白色的冰碴，把年轻的脸庞衬得格外苍白。棉衣里的棉花早就被汗水浸湿，又冻成了硬块，贴在身上，冷得像刀割，每一次呼吸，都能感觉到寒气顺着喉咙钻进肺里，带着针扎似的疼。
马向东的脚已经失去了知觉，隔着单薄的胶鞋，他能感觉到雪地里的冰碴子正一点点钻进皮肤，冻得骨头都在发麻。他旁边躺着的是王小虎，一个才十七岁的四川娃，个子小小的，却总是笑眯眯的，眼睛像弯弯的月牙。出发前，王小虎偷偷塞给马向东一把炒米，用油纸包着，还带着体温。“班长，这是我妈炒的，香得很，” 他的声音带着浓浓的川味，压低了却依旧清脆，“等打完仗，我带你回我家，让我妈给你炒一大锅，管够！” 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读