4
该怎么跟你介绍这所特殊的“医院”呢。
看过《唐顿庄园》吗？对，就是那样的结构。
基本上是十七世纪詹姆斯一世风格建筑，据说当年英国大兵在这里建军事基地的时候，这座建筑的设计者专门按照他们的议会大厦设计的，我爸居住的二楼走廊里都是三根一组的“束柱”，这些高耸的竖向线条无一不在展示着“哥特风”——这种哥特风贯穿每一个角落，连顶部的阁楼都不曾放过。
阁楼，从来都没看见谁上去过。
站在通往阁楼的台阶底部抬头望上去，细细密密足足有五十级台阶，那扇仿佛永远都不会打开的木门上，有很多金色细巧的装饰，像极了洛可可风格——大大的锁链横在台阶的最底部，锁链上的大锁头同样是造型奇特，丑陋的怪物趴在那锁头的顶端，仿佛是施了魔咒一样，谁越过，谁就会大难临头。
有时候我悄悄溜去那扇门旁偷偷地坐一坐，特别是夜晚，我甚至听见过里面有孩童的嬉笑声——所有的人都说我患了很严重的耳鸣症。
那种只属于很小很小的小孩子才会发出的“咯咯”声，天真烂漫，响彻整个屋顶。
白衣天使们都说我胆子大，唯独喜欢在夜晚，在这一座城堡一般的庞大建筑物里，像个幽灵，走来走去。
爸的气色越来越不好。
照例，我把这一周的见闻讲给爸听。
“琼还好吧？”
“哪有时间看着他。”
“多照顾他。”
提起琼，爸总是这句话——多照顾他。
爸从来不会问起妈，关于妈最近的身体、最近的工作，一切的一切，他仿佛都没有兴趣。
但他总会提起琼。
可是为什么要我照顾那个脑子总是不开窍的琼呢？爸从来都没说起过原因。
“明早天不亮就开大门，记得不要错过哦。”
“知道了”。
“晚安，简。”
“晚安，爸。”
夜深了，脑袋里都是刚刚和爸絮絮叨叨的事情——这样的絮絮叨叨真是温暖极了，它提醒我还活着，我爸，也还活着。
刚要入睡，听见爸剧烈的咳嗽声。
天不亮我就醒了，走廊里那个看门人的脚步，还是把我如期吵醒了。
也好，再晚一些，我怕是出不去了。
我看看仿佛才沉沉睡去的爸，不忍心打扰，蹑手蹑脚出了门。
大铁门正在缓缓打开。时间掐得刚刚好。
白衣天使们推出来几个垃圾桶，上面蒙着惨白惨白的塑料布。听我爸说，那是医院的医用垃圾。
反正只要是医院，一切的一切都会是白色的。
还没等我看清，那些垃圾桶就以最快的速度被推上了一辆通体黑色不透明的大卡车，很快，空空的垃圾桶又被推下来。
我飞快地穿过了马上就要合拢的两扇门。
据镇上的叔叔阿姨们讲，我从一岁多刚刚会走路，就已经会从家门口跌跌撞撞地走过来看我爸了。
那时候我妈和现在一样忙，好久才会带我来一趟看爸，但是从第一次来，我就记住了路。
镇上的人都说——这孩子逆了天了。
听说那时候不过几百米距离的路上，不断总会有路过的人友善地把一个跌得浑身是土的小女孩抱起，帮她拍拍身上的土，兜里有糖的还会塞一个糖块，于是小女孩抹抹眼泪继续踉踉跄跄赶路。
现在想来，那个倔强的、只有一岁多的小女孩，该是何等的勇敢啊。
从认识看门人那天起，他就凶巴巴的。
每个周末的夜晚，但凡我无视医院的明文规定留宿在我爸那里、早上偷偷溜出去的时候，都无比希望那个两扇门之间的门缝能慢一点合上，甚至幻想过他故意磨磨蹭蹭给我留着门缝。
然而怎么可能。
每次看到他那拧巴的脸，我都不得不再次相信：他巴不得我被院长抓住。
从来没有见过院长，我爸说，这里的病人和白衣天使们，都没有见过院长，可是白衣天使们还是会偶尔说——“这是院长说的”。
5
每次从爸那里离开，都是这样昏蒙蒙的大清早。
街上的人特别少，想着还在熟睡的爸醒来就看不到我了，还有爸昨夜像要把整个肺部都咳出来的声音，心里低落极了。
我悄悄溜进家。
今天是周末，“女强人”还没有醒。
胃痛，倒了杯温热的水，喝下去感觉整个胃部终于温暖了一点。
走近窗台，我仔细打量了一下那盆兰花，我妈打理得还真是细致，连每一片叶子都精心地擦拭过，那兰花的叶子，甚至泛着绿油油的光——想都不需要想，我把剩下的热水倒了进去。
然后爬上床，沉沉睡去。
“简！简！”
窗玻璃被敲得震天响。
我一骨碌滚下床，几乎一个箭步冲到客厅的窗前。
我家的客厅紧紧临街，小时候，我最喜欢趴在这里看街上的人来人往。
家里太寂寞了，寂寞得听得到头发丝掉下去的声音。
曾经因为慌慌张张从椅子上爬下来，我把我妈的兰花碰掉在地上，青花瓷的花盆被摔得稀碎，看着那平日里高傲的兰花无辜地躺在地上，我竟然想笑出声来。
忘记那是几岁时候的事了，那时候从屋内看窗外，我还需要爬上餐椅才办得到。
那是我妈第一次打我——她重重的拍了一下我的后背。
我被打愣了，望着她嘴里碎碎念心疼地捧起兰花的样子发呆。
好像就是从那一刻起，我开始觉得我妈不是我妈，她只不过是——那盆兰花的妈。
窗玻璃上印着一张姣好的脸庞，那脸庞里呼出来的热气，几乎要把整个玻璃都“雾化”了。
是迪子，我从小到大最好的朋友。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读