“没关系。”我摇摇头,握着茶杯的手指却微微收紧。顾承舟……原来那么早,他就已经出现在我们共同的记忆里了吗?为什么关于那场文艺汇演,我的记忆如此模糊?
沈芷薇的到访短暂而温暖。她没有停留太久,仿佛只是来确定我是否安好。离开时,她轻轻拥抱了我一下,在我耳边柔声说:“晚晚,好好照顾自己。有什么事,随时可以找我。”
我站在门口,看着她乘坐的出租车消失在林荫道尽头,心里空了一块,又仿佛被什么柔软的东西短暂地填充过。
别墅重新恢复了死寂。
我回到客厅,夕阳的余晖将房间染成暖橙色。沈芷薇带来的蜂蜜蛋糕散发着淡淡的甜香,是她来过的证明。
我抬起头,习惯性地望向那盆琴叶榕。
空荡,依旧。
顾承舟的幻影没有出现。是因为她的到来吗?还是因为,那些被她带来的、属于过去的温暖记忆,暂时驱散了他?
但我知道,这份宁静是短暂的。沈芷薇的到来,像一阵微风,吹动了覆盖在往事上的尘埃,却也让那底层不愿被触及的、关于失去的隐痛,若隐若现。
我杀了我丈夫。
而有些关于失去的伤口,或许从未愈合,只是被我连同他一起,埋葬在了这座华丽的坟墓里。
沈芷薇的到访像一场短暂而温暖的梦,梦醒后,别墅的寂静显得更加咄咄逼人。那份被她带来的、属于过去的人间烟火气,正在被这里固有的冰冷一点点蚕食、吞噬。
我将自己更深地埋进客厅的沙发里,蜂蜜蛋糕的甜香依旧若有似无地飘散着。我盯着那盆琴叶榕,目光几乎要在上面烧出两个洞。
他没有出现。
从沈芷薇来到她离开,他一次都没有出现。
这反常的“缺席”并没有让我感到轻松,反而像某种被拉长的预兆,悬在心头。
思绪不受控制地飘回那个沈芷薇提及的、我却记忆模糊的文艺汇演后台。
*
空气里弥漫着脂粉、灰尘和年轻身体汗液混合的味道,嘈杂而混乱。
我穿着笨重的演出服,坐在角落背台词,芷薇在一旁帮我整理头饰。
“晚晚,你看,”她忽然轻轻碰了碰我,示意我看向门口。
顾承舟站在那里,穿着干净的校服,与周围格格不入。他手里拿着两瓶矿泉水,目光在人群中搜寻,然后,精准地落在了我身上。
他走过来,没有说话,只是将其中一瓶水递到我面前。
“谢谢。”我接过水,指尖碰到他微凉的皮肤,他像是被烫到一样,迅速收回手,视线垂落,耳根却悄悄红了。
他没再看我,转身就走,背影僵硬。
芷薇在我耳边轻笑,声音压得很低:“他是不是……只会用这种方式对你示好?”
那时我只觉得窘迫和一丝莫名的烦躁,胡乱地将那瓶水塞进了道具箱里。
*
回忆里的那瓶水,和他后来给予我的一切一样,带着一种沉默的、不容拒绝的意味。只是那时,那沉默里还藏着少年人笨拙的赤诚。
而现在……
夜色,再次如约而至。我躺在客房的床上,意外的平静。月光如水,流淌进来,将房间照得澄澈。
当那抹素白的身影开始在床边凝聚时,过程似乎比以往更缓慢。他没有带来往日的寒意与压迫,只是静静地站在那里,仿佛本就是这月光的一部分,甚至带着一丝……虚幻的脆弱。
这一次,我没有回避。我侧过头,在明亮的月光下,第一次如此认真地“看”他。
依旧是模糊的五官,素白的衣服。但有什么地方不一样了。他站立的姿态不再那么僵硬,微微低垂着头,那沉默的侧影里,浸透着一种难以言喻的沉寂。
我们之间,隔着生与死,隔着爱与怨,但此刻,空气里却流动着一种奇异的、近乎安宁的凝滞。
过了很久,我轻声开口,声音在寂静中显得格外清晰:
“顾承舟,芷薇今天来了。”
“她带来了蜂蜜蛋糕,说了很多以前的事。”
“她提到……高中的文艺汇演,你给我送水。”
床边的身影,纹丝不动,仿佛在静静地聆听。
“那时候的你,”我继续说着,目光描摹着他模糊的轮廓,“虽然也很沉默,但至少……不会像后来那样,把我关起来。”
这句话说出来,我心里并没有指责,只有一种深深的、连自己都未曾察觉的惘然。
就在这时,我看到他动了。
不是激烈的动作,甚至极其轻微,若非我正全神贯注地看着他,几乎会错过。
他那模糊的、垂在身侧的“手”,极其缓慢地抬起了几寸,手指的轮廓在月光下似乎清晰了一瞬,做了一个极其细微的、向内弯曲的动作。
不像是指引,更像是一种无言的……蜷缩。随即,那“手”又缓缓落了下去,恢复原状,仿佛刚才的一切只是月光造成的错觉。
与此同时,他微微偏了一下头,那模糊的“视线”似乎越过了我,落在了我身后那扇紧闭的窗户上。窗外,是沉沉的、无边无际的夜色。
他没有发出任何声音,也没有任何情绪激烈的表示。
但那个细微的、向内蜷缩的手势,和那投向窗外的、虚无的“凝视”,像两颗投入心湖的石子,漾开一圈圈混乱的、无法解读的涟漪。
他是什么意思?
是表示他自己也被困住了吗?
还是暗示那扇窗,或者窗外的什么?
我得不到答案。
他只是静静地站在那里,恢复了最初的姿态,仿佛刚才那瞬间的细微动作和目光流转,都只是我过度解读下的幻觉。
晨光微熹时,他的身影开始变得透明,如同融化的冰雪,最终消散在越来越亮的日光里。
他消失了。
房间里只剩下我,和那个烙印在脑海里的、含义不明的细微手势,以及他投向窗外的最后一瞥。
天亮了。
阳光洒满房间,驱散了夜间的迷蒙。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读