十七岁那年的灯塔没有光，只有两个少年在黑暗中交换呼吸。
尚雾至今记得圆规刺破皮肤时的细微声响，像夏蝉咬破蛹壳。陈屿的脖颈在他掌心里绷成一张弓，喉结随着吞咽上下滚动。远处货轮的汽笛声碾过海浪，盖住了所有心跳与喘息。
“疼吗？”尚雾的拇指抹开渗出的血珠，那个歪歪扭扭的“S”在月光下泛着湿润的光。
陈屿反手扣住他的手腕，圆规尖在苍白皮肤上游走。当“C”的最后一划完成时，跳跳糖在他们交缠的舌尖炸开，混合着铁锈味的刺痛从味蕾窜到脊髓。“这样就算死了也能认出来。”陈屿的笑声震动着尚雾的胸腔。
此刻同学会的霓虹招牌在暴雨中扭曲成色块，尚雾隔着便利店玻璃窗看见那道身影，十年光阴突然坍缩成视网膜上一块灼热的斑。陈屿正在收银台前买烟，无名指上的铂金戒圈切割着惨白灯光。
“万宝路双爆。”肺癌晚期患者条件反射地摸向自己口袋，化疗后新长的指甲在烟盒上刮出细响。诊断书就折在烟盒后面，省医院加粗的“IV期”像道判决书。
自动门打开的瞬间，潮湿的风裹着记忆扑面而来。陈屿转身时瞳孔骤缩，烟盒掉在积水里溅起银色水花。他们隔着十年岁月对视，远处传来同学会包厢跑调的《后来》。
“你脖子上...”尚雾的嗓音被化疗摧毁得沙哑不堪。陈屿颈后那个“S”已经变成暗红色疤痕，藏在衬衫领口下若隐若现。而他自己手腕上的“C”早就被无数次洗胃输液磨得模糊不清。
暴雨突然变得狂暴，台风预警的警报声穿透云层。陈屿拾起烟盒的动作像是慢镜头，“去灯塔吧”这句话混着雨滴砸在尚雾耳膜上时，他咳出的血丝在便利店灯光下像一串细小的珊瑚珠。
废弃灯塔所在的悬崖正在被海浪啃噬。尚雾的止痛药效过了，每走一步都像有刀在肺叶上搅动。陈屿的右手始终虚扶在他腰后，婚戒的凉意透过湿透的衬衫面料。“你太太...”尚雾在狂风中断续地问，换来一声近乎惨烈的嗤笑。
“商业联姻，各玩各的。”陈屿踢开锈蚀的铁门，霉味混着回忆涌出来，“我爸当年用你母亲的教师编制威胁，其实根本不用——”他的声音突然哽住，“上个月确诊肝癌，晚期。”
尚雾的咳嗽声在空荡的灯塔里回荡，掌心的鲜血在墙上拖出长长轨迹。十七岁刻下的涂鸦还在，两个歪斜的字母被时光氧化成铁锈色。陈屿突然撕开衬衫，肝区的手术疤痕在闪电中狰狞如蜈蚣。
“当年转学后我逃回来三次。”陈屿的指尖划过尚雾咳血的唇角，“第四次被抓住时，我爸说你再敢找他，我就让尚雾全家在C市待不下去。”他的婚戒硌在尚雾锁骨上，“上个月拿到诊断书，我签了离婚协议。”
台风眼正在逼近，诡异的宁静突然笼罩灯塔。尚雾从口袋里掏出皱巴巴的诊断书，陈屿的眼泪砸在“3个月生存期”的字样上。他们像十七岁那样蜷缩在角落，尚雾摸出跳跳糖撒在陈屿颤抖的掌心。
“当年你说...”癌细胞侵蚀的声带发出气音，“要死也得认出彼此。”
陈屿吻住他时，台风眼的宁静被打破。暴雨在瞬间变得震耳欲聋，灯塔腐朽的钢结构发出不堪重负的呻吟。他们在彼此口腔里尝到血、药和跳跳糖的味道，就像当年混合着圆规铁锈味的初吻。
尚雾在飓风里听见陈屿说“这次真的不走了”，他把自己埋进那个带着消毒水味的怀抱，应了句“那就一起”。灯塔倒塌前最后一刻，他看见十七岁的他们站在盛夏阳光里，脖颈与手腕上的字母闪闪发亮。
远处海平线上，台风眼正缓缓闭合。
灯塔倒塌的轰鸣声被飓风撕成碎片。陈屿用整个身体护住尚雾，后脑勺被飞溅的碎石划开一道口子。温热的血滴在尚雾眼睑上，像融化的红蜡。
“车在下面！”陈屿拽着他冲进雨幕。尚雾的肺叶发出破风箱般的声响，每吸一口气都像吞下玻璃渣。悬崖边的土路已经变成泥潭，陈屿的奔驰越野车在狂风里摇晃如小舟。
车门关上的瞬间，世界突然安静得可怕。尚雾蜷在副驾驶座上咳血，陈屿从后备箱扯出急救包，酒精棉按在他渗血的嘴角。“忍着点。”颤抖的手指泄露了强装的镇定。尚雾透过血色视野看见陈屿后颈的“S”疤痕，十年前圆规刻下的印记现在泛着紫红，像道新鲜的伤口。
引擎咆哮着碾过被吹倒的棕榈树。车载广播里，台风红色预警与海浪警报交替作响。“去东亭湖。”陈屿猛打方向盘避开倒塌的广告牌，“我爸不知道那套房子。”婚戒在方向盘上磕出轻响，他干脆摘下来扔出窗外。
尚雾的指尖陷进大腿里止痛。后视镜中，灯塔最后的残骸正被巨浪吞没。他突然想起高三那年，陈屿翘了晚自习带他翻进废弃游乐园。他们在生锈的摩天轮车厢里接吻，霓虹灯牌的光透过玻璃，在陈屿睫毛上投下虹彩。那时尚雾以为，他们会永远活在那片彩色的光晕里。
东亭湖别墅的铁门缠着锁链。陈屿直接撞过去，警报器在暴风雨中微弱地呜咽。客厅落地窗映出两个狼狈的影子，尚雾这才看清陈屿左耳后那道狰狞的缝合线——和他父亲当年如出一辙的家暴痕迹。
“医药箱在...”陈屿的声音戛然而止。尚雾正脱下被雨淋透的衬衫，露出布满针孔和淤青的胸膛。第三次化疗后的皮肤薄得像纸，能看见下面跳动的青色血管。陈屿的喉结滚动了几下，突然转身砸碎了浴室镜子。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读