当尚雾踉跄着追过去，看见陈屿跪在碎片中，掌心鲜血淋漓地攥着什么东西。展开的瞬间，尚雾的膝盖重重砸在地砖上——那是他十七岁时写的纸条，被陈屿父亲当众宣读的“罪证”。泛黄的纸条上，少年笨拙的字迹依然清晰：「明天体检完帮我抄心率，每次你碰到我手腕，机器就乱跳。」
“你一直...带着？”尚雾的指尖悬在纸面上方，仿佛那是什么圣物。陈屿的回应是撕开自己衬衫，肝癌手术的疤痕像条蜈蚣盘踞在右腹。他们跪在碎玻璃与血泊中对视，十年来第一次看清彼此全部的伤痕。
台风在凌晨三点突然减弱。陈屿翻出他母亲留下的镇痛贴，尚雾认出那是癌症晚期专用。当他们并排躺在霉味的主卧大床上，陈屿突然说起被软禁的高三：“我用剃须刀片在腿上刻你的名字，血流到地板上...他们以为我要自杀。”
尚雾把脸埋进陈屿肩窝，闻到了十年前海盐洗发水的味道。衣柜镜子映出他们交叠的身影，苍白的皮肤上布满伤痕与针眼，像两具被捞上岸的溺尸。窗外，东亭湖的水位正在暴涨，浮萍粘在玻璃上如同绿色的泪。
黎明前最黑暗的时刻，尚雾被剧痛惊醒。他咬着枕头不让自己出声，却听见陈屿在阳台压抑的呕吐声。月光照亮瓷砖上的血丝，和他们少年时在灯塔里咳出的那口如此相似。尚雾突然想起生物课本上说，人类的细胞每七年就会全部更新一次——那为什么十年前的爱与痛，还刻在骨髓里？
“去看日出吧。”陈屿用冷水拍打着脸提议。他们裹着同一条毛毯站在湖边，尚雾的止痛药开始起效，视线变得模糊而柔软。陈屿忽然哼起一首老歌的调子，是他们高中时常听的摇滚乐队。尚雾跟着哼了几句，突然笑起来：“你当年总把吉他弦弹断。”
陈屿转身看他，晨光在那双布满血丝的眼睛里点燃两簇火苗。他抓起尚雾的手按在自己心口，皮肤下传来不规则的心跳。“医生说最多四个月。”他的拇指摩挲着尚雾腕间模糊的“C”，“你呢？”
“三个月零...十七天。”尚雾的答案让陈屿笑出声，笑着笑着就变成了哽咽。当第一缕阳光刺破云层时，他们像十七岁那样额头相抵，尚雾尝到陈屿眼泪里的咸涩，恍然发觉东海的水汽终究渗进了他们的血液。
回到屋内，陈屿翻出相册。尚雾第一次看到他婚礼的照片——新娘很美，陈屿的笑容像副面具。有张抓拍显示他无名指上的婚戒在仪式前就摘了，在西装口袋露出冷光。“她有个植物人男友。”陈屿用打火机烧掉那些照片，“我们各取所需。”
尚雾从钱包夹层抽出自己的诊断书，CT影像上肺部那些阴影像被虫蛀空的树叶。他们并排坐在飘窗上，看着台风过境的湖面漂浮着断枝与塑料瓶。陈屿突然说：“我偷看过你的病历。”见尚雾瞪大眼睛，他露出少年时代恶作剧的笑容，“上周三，省医院肿瘤科。我跟了你三天...没勇气现身。”
正午时分，暴雨再度降临。尚雾在厨房发现半袋跳跳糖，过期两年了。他们像嗑药般把糖粉倒在掌心舔舐，舌尖的刺痛引发一阵剧烈咳嗽。尚雾吐出的血沫染红了陈屿的锁骨，后者却大笑起来，指着窗外被风吹倒的松树：“记得吗？游乐园那棵许愿树！”
雨势稍缓时，他们赤脚跑进湖里。尚雾的肋骨浮在水面像帆船的龙骨，陈屿从背后环抱住他，手术疤痕贴着尚雾的脊柱。当一道闪电劈开云层，尚雾转身吻住陈屿，湖水突然变得温暖如血。
回到屋内，陈屿翻箱倒柜找出一瓶威士忌。尚雾的化疗身体已经不能承受酒精，但他们还是用颤抖的手碰了杯。“敬疼痛。”陈屿说。尚雾接道：“敬所有没杀死我们的。”酒液灼烧着溃烂的食道，他却感到前所未有的安宁。
傍晚，他们在车库发现一辆生锈的自行车。陈屿坚持要载尚雾绕湖骑行，就像高中时每天放学那样。尚雾侧坐在后座，脸颊贴着陈屿汗湿的背脊，数着他呼吸间的停顿——每次疼痛来袭时会有0.7秒的屏息。
夜幕降临时，尚雾开始低烧。陈屿用冻豌豆给他冰敷，突然说：“我把公司股份全转给了妹妹。”他在尚雾惊诧的目光中打开手机相册，展示一栋白色小屋，“清迈的疗养院，上周订的。”
尚雾的眼泪洇湿了枕头。他想起今晨在陈屿钱包看到的机票，1月15日，单程。而他的诊断书上，医生用红笔圈出的预估期限是1月20日前后。窗外，被风雨摧折的蓝花楹在月光下摇曳，紫色的花瓣粘在窗玻璃上，像一组摩尔斯电码。
后半夜，尚雾的呼吸开始变得困难。陈屿把他抱到面对湖面的阳台上，两人裹着毯子看闪电在云层间跳跃。尚雾突然说：“我可能撑不到冬天了。”陈屿沉默地取出两人的药盒，把止痛片和靶向药混在一起，分成完全均等的两份。
“那就把我们的时间对半分开。”陈屿的声音轻得几乎听不见。尚雾看着他倒出的药片在月光下像微型骷髅头，突然想起十七岁那个雪夜，陈屿翻进他家窗户，发梢还带着冰碴。他们蜷在被窝里分享一副耳机，陈屿说将来要带他去北欧看极光。
此刻台风眼正经过城市上空，星空短暂地显露真容。尚雾指着天琴座的方向，陈屿却低头吻他手背上因输液溃烂的血管。当第一颗流星划过时，他们谁都没有许愿——所有的愿望在十年前那个灯塔里就已经用完了。
清晨，巡湖的保安发现别墅门大开着。客厅里，两个男人相拥睡在拼起来的沙发上，满地都是药片锡纸和糖纸。保安正要呵斥，却看见茶几上并排放着两张诊断书，和一对刻着字母的圆规。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第2页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读