在后来清理物品时，人们发现主卧飘窗上用血画着一幅简笔画：两个小人站在灯塔上，远处海平线太阳正升起。下面有一行模糊的字迹，像是被雨水晕开过：
「这次日出总算看到了。」
第七天的晨光透过纱帘时，尚雾咳出了第一口带着组织碎片的血。陈屿正端着刚熬好的白粥进来，陶瓷碗砸在地板上裂成三瓣，像他们支离破碎的余生。
救护车的鸣笛声里，尚雾的指甲深深掐进陈屿手腕。氧气面罩很快蒙上白雾，又迅速被鲜血染红。陈屿跪在救护车地板上，看着心电监护仪上那些越来越窄的波形——像他们少年时在海边画的沙画，正被潮水一点点抹平。
“多发性转移。”戴着金丝眼镜的肿瘤科主任指着CT片上那些雪花般的白点，“脊髓、肝脏、甚至眼球后方都有。”陈屿盯着那个映出自己扭曲倒影的观片灯，突然想起高三毕业体检，尚雾偷改了他的视力表答案。如今那些癌细胞就像错误的答案，正在尚雾全身蔓延。
尚雾被推进ICU前，陈屿抓住他浮肿的手腕，在那道模糊的“C”上重重一吻。护士要阻拦，主治医生摇了摇头——他见过太多生死，能认出那种向死而生的眼神。
ICU的探视时间只有每天半小时。其余时间，陈屿就坐在防火通道里，透过小窗看各种导管如何把尚雾钉在病床上。他的肝癌也开始发作，右腹的疼痛像有把钝刀在慢慢锯。第三天的凌晨，护士发现他蜷缩在走廊长椅上吐血，病历本上多了一张“急性肝衰竭”的诊断书。
“你应该住院。”医生盯着陈屿蜡黄的眼白说。陈屿只是摇头，把尚雾的CT片和自己的B超单并排放在一起。两张片子上的阴影诡异地对称，像一对残缺的拼图。
第五天，尚雾突然清醒。他摸着气管插管露出困惑的表情，直到看见窗外的陈屿，才眨了眨左眼——那是他们高中时作弊的暗号。陈屿穿着偷来的隔离服溜进去，把MP3耳机塞进尚雾耳朵。喇叭里传来海浪声，是他们十七岁在灯塔用磁带录下的。
尚雾的手指在床单上划拉，陈屿立刻认出了那些字母：T-H-A-I。他捏着尚雾浮肿的指尖，轻声说清迈的疗养院已经退了，“但我买了星空投影仪”。尚雾笑了，氧气面罩上腾起一小片雾气。
当晚，尚雾的胸腔引流管突然涌出大量血性液体。抢救过后，主治医生把陈屿叫到办公室，递给他一杯太甜的咖啡。“几天。”陈屿直接问，医生转着婚戒回答：“也许能撑到周末。”窗外的梧桐树正在落叶，一片叶子粘在玻璃上，像句未写完的遗书。
回到病房，尚雾正望着天花板。陈屿顺着他的视线看去，发现一块剥落的墙皮形状像他们老家地图。尚雾的喉结动了动，陈屿俯身凑近，听见气若游丝的声音：“...大学...门口...”
原来分开的第一年，尚雾曾坐八小时火车去陈屿的大学。他在校门口的奶茶店坐了整整三天，看着陈屿抱着建筑模型材料匆匆走过。“你穿了件蓝格子衬衫，”尚雾的瞳孔因为吗啡而扩大，“右手小指上...有木胶。”
陈屿的眼泪砸在监护仪的按键上，引发一阵刺耳的警报。他哽咽着坦白自己每年都回灯塔，在砖墙上刻下当年的日期。去年发现灯塔要拆除时，他偷了块砖头藏在家里——现在那块砖就放在尚雾的枕头下。
护士来换药时，陈屿摸到了那块砖。粗糙的表面上除了刻痕，还有他们十七岁时用圆规刻的字母，已经氧化发黑。尚雾的指尖在上面来回摩挲，突然剧烈咳嗽起来。吐出的血沫里有一小块组织，像凋谢的玫瑰花瓣。
第六天深夜，陈屿做了一个疯狂的决定。他拔掉尚雾的监护电极，用毛毯裹住他骨瘦如柴的身体，偷了辆轮椅从消防通道溜出去。秋夜的风灌进尚雾的病号服，陈屿感觉到他在颤抖——不是因为冷，而是某种回光返照的兴奋。
废弃游乐园的铁门依然锁着，但摩天轮的控制室玻璃早已破碎。陈屿把尚雾抱进最底层的座舱，生锈的轴承发出刺耳的呻吟。当他们的座舱升到最高处时，城市灯火在尚雾眼中映出两点微弱的光。
“这次不用怕...被管理员抓了。”尚雾的嘴角扯出一个微笑。陈屿吻他时尝到了血腥味和吗啡的甜，尚雾的手指无力地抓着他的衣领，像十七岁那次青涩的初吻。远处，医院的警报声隐约可闻，但摩天轮仍在缓慢转动，仿佛时光倒流。
回医院的路上，尚雾突然说想看学生证。陈屿从钱包取出两张泛黄的证件照，那是他当年从教务处偷来的。尚雾盯着照片上两张稚嫩的脸，轻声说：“我们...真年轻啊。”一滴泪落在照片上，陈屿没有擦，任它模糊了那个夏天的日期。
第七天的晨曦特别明亮。尚雾的呼吸变得又浅又快，陈屿知道终点近了。他爬上病床，小心地避开各种导管，与尚雾并排躺下。两人的手臂贴在一起，陈屿的肝区和尚雾的肺部的疼痛奇异地同步，像某种古怪的和弦。
护士长破例没有赶他走。她悄悄关上门，留下两个心跳监护仪的滴滴声在室内交织。陈屿打开手机播放器，他们高中最爱的摇滚乐队流淌而出。尚雾的嘴唇动了动，陈屿把耳朵贴上去，听见他说的是副歌部分的歌词。
当阳光移到床尾时，尚雾突然清醒过来。他的眼睛亮得惊人，手指紧紧攥着陈屿的衣角。“冷...”他说。陈屿把所有的毯子都堆上来，又脱掉自己的病号服裹住尚雾的脚——那上面还有当年为了翻墙找他留下的疤痕。
“我看见了...”尚雾望向虚空中的某一点。陈屿顺着他的视线看去，只有阳光里飞舞的尘埃。“灯塔...”尚雾的声音越来越轻，“有人在等我们...”陈屿咬破自己的嘴唇，血腥味和泪水一起滚进喉咙。
心跳监护仪的警报响起时，陈屿正握着尚雾的手讲述清迈的雨季。他平静地看着那条绿色的线变成直线，就像看着潮水最终抹平沙滩上的画。护士们冲进来时，他只是在尚雾尚且温热的掌心画了个“C”，然后把自己的诊断书盖在了对方胸前。
葬礼在下雨天举行。尚雾的母亲递给陈屿一个铁盒，里面是尚雾高中时代的遗物。陈屿在盒底发现了当年被没收的情书原件，纸页上还有他父亲的红色批注“病态关系”。他把信折好放进内袋，正好贴着肝区的手术疤痕。
火化炉点燃前，陈屿做了最后一件事。他掏出那把珍藏十年的圆规，在自己左胸心脏位置刻下一个“S”。鲜血顺着肋骨流到尚雾的遗像上，正好染红了照片里的嘴角，像是少年在微笑。
骨灰盒下葬那天，陈屿没有出席。他去了正在拆除的游乐园，坐在尚雾最爱的摩天轮座舱里吞下全部药片。当工作人员发现时，他怀里抱着那块灯塔砖头，手机屏幕上显示着未发送的短信：
“这次真的不走了。”
警方在湖边别墅找到陈屿的遗体时，星空投影仪还在运转。满室星辉中，两块并排的墓碑照片静静躺在茶几上——陈屿早已为自己和尚雾在老家买好了相邻的墓地。尸检报告显示，他的死亡时间比尚雾正好晚了七天。
深秋的风掠过新坟时，总带着某种奇特的韵律。守墓人说，那像是两个少年在黑暗中的笑声，混着圆规刻进皮肤的细微声响，和远处货轮悠长的汽笛。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读