12月，转眼入冬。周四的阳光像融化的黄油，却失去了温度，冰冷地涂抹在心理咨询中心的外墙上。昨夜刚落过雪，屋顶边缘垂着参差不齐的冰凌，在阳光下闪着锐利的光。
谢流站在门口榕树的阴影里，光秃秃的枝桠在他头顶交织成网。他数着地砖上的裂缝，那些黑色的缝隙里塞着脏兮兮的积雪。九点零七分，距离约定时间已经过了七分钟，秦疏桐还没出现。
手机震动起来，是母亲的消息：“张阿姨做了红枣糕，记得带给你那位同学。”
自从上周他浑身湿透回家，母亲就认定秦疏桐是“营养不良的可怜孩子。”谢流没解释，只是默默收下那些装在保温盒里的点心。
九点十三分，一个熟悉的身影出现在街角。秦疏桐今天穿着厚厚的淡蓝色羽绒服，但谢流还是注意到她左手新增的绷带从袖口露出来——比上次更厚，边缘参差不齐。她走路时微微驼背，像是背负着什么看不见的重物，每一步都在雪地上留下深深的脚印。
“迟到了。”她走到跟前说，呼出的白气迅速消散在寒冷的空气中，声音比平时更哑。
谢流递上保温盒：“红枣糕，我妈做的。”
秦疏桐盯着那个印有向日葵图案的盒子，表情像是面对一个复杂的谜题。最终她接过盒子，戴着毛线手套的指尖在向日葵上停留了一秒：“我不吃甜食。”
“可以给鸽子。”谢流说。
秦疏桐的睫毛颤动了一下，上面沾着细小的雪花。这是他们之间第一次公开谈论那只鸟，仿佛某个禁忌被轻轻打破了。她转身推开玻璃门，门把手上“阳光心理咨询中心”的铜牌晃了晃，反射的光斑在谢流脸上划过。
候诊室的空气凝固着薰衣草香氛的味道，混合着暖气过热的燥热。墙上的挂钟显示九点二十分，但预约牌上“秦疏桐 9:00”依然亮着红灯。前台护士瞥了眼秦疏桐的挂号单：“李医生临时有急诊，换成李医生的学生接手，可以吗？”
秦疏桐的手指绞在一起：“男的？”
“女实习生，很温柔的。”护士递过新的登记表，“要不要你哥哥一起进去？”她朝谢流笑了笑。
“他不是——”秦疏桐猛地站起来，椅子腿在地面刮出刺耳的声响。谢流看见她后颈渗出细小的汗珠，在阳光下像一串碎玻璃。
“我在外面等。”他平静地说。
诊室门关上后，谢流听见里面传来模糊的对话声。候诊室的杂志架上有本《精神病学前沿》，他随手翻开，看到一篇关于创伤后应激障碍的文章：“……患者常通过自伤行为调节情绪……对特定颜色或物体的强迫性收集可能是安全感重建的尝试……”
声音突然大了起来，诊室门被猛地推开，秦疏桐冲出来，脸色惨白得像张复印纸。年轻的女实习生追到门口：“秦同学，我们还没做完评估——”
“我说了那不是幻觉！”秦疏桐的声音像碎冰互相摩擦。她转向谢流，眼神陌生得可怕：“你也是来看疯子的吗？”
候诊室鸦雀无声。护士手中的圆珠笔停在登记表上，墨水滴出一个逐渐扩大的黑点。谢流看见秦疏桐手里攥着那张评估表，“幻觉”和“妄想”两个词被铅笔重重圈出。
“我们走吧。”他说，伸手去拿保温盒。
秦疏桐却突然把盒子摔在地上。红枣糕滚出来，在米色地砖上留下油腻的痕迹。她头也不回地冲出门，羽绒服下摆掠过门框时掀起一阵小小的旋风。
谢流蹲下面无表情地身收拾残局。女实习生不安地绞着听诊器：“我只是按标准流程问了她关于'颜色收集'的事……”
“是鸽子带给她的。”谢流把碎糕点扫进垃圾桶，“灰色的，颈羽有点蓝。”
实习生露出困惑的表情。谢流突然理解了秦疏桐的愤怒——在医生眼里，那只救赎般的鸟只是病症的注脚。
他在消防通道找到了秦疏桐，她坐在楼梯转角，把评估表撕成细条，然后一根根捻成纸绳。寒冷的风从气窗缝隙钻进来，吹动她分叉的发梢。
“他们说收集颜色是强迫症。”秦疏桐头也不抬地说，“说鸽子是幻觉引起的移情对象。”她手腕一抖，纸绳断成两截，“可我知道它真的存在。上周四它叼走了林安若的发圈，昨天她还在找呢。”
谢流在她身边坐下，水泥台阶冰凉透过校裤：“我相信你。”
秦疏桐的手停下了。她转头看他，眼睛在阴影中呈现出一种奇特的灰蓝色：“你……到底……为什么？”
“因为……”谢流斟酌着词句，“逻辑上，幻觉不会叼走真实存在的发圈。”
这个回答似乎取悦了秦疏桐。她嘴角微微上扬，露出一个转瞬即逝的笑容：“优等生式的答案。”
他们沉默地坐了一会儿。秦疏桐开始用纸绳编一个复杂的结，手指灵活得令人惊讶。谢流想起她那些精细的画作，想起病历上“手部协调性极佳”的评语。
“六岁生日那天，”秦疏桐突然说，“妈妈送我一盒120色的彩铅。”纸绳在她指间穿梭，逐渐形成鸟的形状，“她说世界是彩色的，不要只画黑白的东西。”
谢流屏住呼吸。这是秦疏桐第一次主动提起母亲。
“那天晚上她穿着红裙子去了楼顶。”秦疏桐的指甲陷入纸鸟的翅膀，戳出几个小洞，“警察说她是抑郁症，爸爸说她是精神病，姑姑说她是自私的疯子。”她举起残缺的纸鸟，对着光线查看，“只有鸽子告诉我，她只是太累了。”
通道门突然被推开，护士探头进来：“同学，你们还做不做咨询了？” 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读