我握住他的手，冰凉潮湿："会好的，林医生那么坚强..."
顾阳突然捂住脸，肩膀剧烈抖动。我从未见过这样的他，那个永远冷静、永远可靠的顾阳，此刻脆弱得像暴风雨中的一片树叶。
护士拿来一堆单据要家属签字。顾阳机械地接过，却在看到金额时僵住了。我瞥见最上面那张的费用总计：￥8,760.00。
"我去交。"顾阳站起来，声音恢复了平静，但眼神空洞得可怕。
他走向缴费处，背影挺拔如常，却让我想起那些被大雪压弯却不肯折断的竹子。
等待顾阳时，我无意中看到护士台上的值班表——林医生昨晚本该休息，却被临时叫来顶替一个急诊手术。桌上还摊开着一本病历，患者姓名栏写着"林岚"，病史记录密密麻麻写满了三页纸，最近一次就诊日期是两个月前。
顾阳回来时脸色苍白如纸。我们并肩坐在病房外的长椅上，听着监护仪规律的"滴滴"声。
"她会好起来的。"我轻声说。
顾阳点点头，目光落在虚空中的某一点："她这段时间接了太多夜班。"他苦笑一声，"我早该发现的...那瓶进口维生素，其实是降压药。"
我忽然想起父亲生病时，林医生眼中那种复杂的情绪。现在顾阳眼中也有同样的东西——自责、无助和某种决绝的坚定。
"小渔，"他突然转向我，"你先回去吧。明天...明天不用来找我了。"
"可是..."
"我需要处理一些事情。"他的声音很轻，却不容反驳，"开学前会很忙。"
我想问他忙什么，想拆穿那个假通知书的谎言，想告诉他我知道他打算复读...但最终只是点点头。此刻的顾阳像一根绷到极限的弦，任何触碰都可能让他断裂。
回家路上，暮色四合。路过彩色打印社时，我鬼使神差地走进去。
"能印大学录取通知书吗？"我问柜台后的女孩。
女孩头也不抬："样板在墙上，自己选。改名字和专业，一张五毛。"
墙上贴着各种名校通知书的样本，北大那张和顾阳包里的一模一样。我突然明白了他是怀着怎样的心情站在这个柜台前，又是如何小心翼翼地伪造那个信封，只为不让我失望。
那晚，我辗转反侧。凌晨两点，手机屏幕亮起——是顾阳发来的照片：林医生在病床上安睡，脸色比白天好了许多。附言只有两个字："安好。"
我盯着这两个字看了很久，仿佛能透过它们看到顾阳守在病床前的背影，看到他如何一笔一划地写下复读计划，又如何一点一点地把它撕碎。
第二天一早，我带着熬好的粥去医院。走廊上，我听到顾阳和林医生的争执。
"我不同意！"林医生的声音虽虚弱却斩钉截铁，"你必须去上大学！"
"我可以先工作一年，"顾阳坚持，"陈编辑说深圳那边有个出版社的工作..."
"然后呢？放弃写作梦想？"林医生咳嗽了几声，"我不用你牺牲..."
"不是牺牲，"顾阳的声音低沉而坚定，"是选择。周叔叔生病时，您不也是这样选择照顾他的吗？"
谈话声戛然而止。我僵在门外，手中的保温桶突然重若千钧。林医生和父亲之间，果然有我不知道的故事。
最终我轻轻敲了敲门，假装刚到的样子。林医生见到我，疲惫的脸上浮起微笑；顾阳站在窗边，晨光给他轮廓镀上一层金边，却照不进他眼底的阴影。
三天后，林医生出院了。我去顾阳家帮忙收拾，发现书桌上那个"复读计划"的文件夹不见了，取而代之的是一沓深圳某出版社的资料。抽屉里放着火车票——出发日期正是我北上报道的前一天。
"决定去深圳了？"我假装刚刚得知这个消息。
顾阳点点头，把几本书塞进纸箱："陈编辑介绍的职位，做文字校对。"他顿了顿，"正好...积累些素材。"
他说得轻描淡写，但我看到那本《青梅物语》被小心地包好，放进了行李箱最底层。
八月的最后一周，我们像往常一样在梧桐树下乘凉。顾阳突然说："我把时空胶囊挖出来了。"
铁盒里新增了两样东西：他的假录取通知书复印件，和我那本蓝色笔记本的复印页——只复印了写给他的部分。
"原件你带走，"他把铁盒重新埋好，"等我们再见时，再一起打开。"
我点点头，喉咙发紧。蝉鸣声突然变得震耳欲聋，仿佛在为即将到来的离别奏响序曲。
离家的前一天晚上，父亲帮我整理行李。他偷偷在我箱子里塞了一个信封，里面是一叠现金和一张银行卡。
"密码是你生日，"他轻声说，"在北京...照顾好自己。"
我抱紧父亲，闻到他身上熟悉的药香："爸，你和林医生..."
"过去的事了。"父亲拍拍我的背，"有些人，注定要在生命里留下痕迹，却不一定要在一起。"
这句话像一把钥匙，打开了我心中某个上了锁的盒子。我突然明白了林医生看着父亲时眼中的复杂，明白了她为何对我和顾阳格外宽容，也明白了顾阳那句"是选择"背后的含义。
清晨的站台上人头攒动。顾阳来送我，穿着简单的白衬衫和牛仔裤，像是要去赴某个寻常约会，而不是放弃梦想南下打工。
"到了发消息。"他说，声音平静。
我点点头，不敢开口，怕一说话就会哭出来。列车员开始催促上车，顾阳突然抓住我的手，塞给我一个信封。
"上车再看。"他松开手，后退一步。
火车启动时，我透过车窗看到他站在原地，身影越来越小，最终变成一个模糊的白点。打开信封，里面是一张照片——我们十五岁那年夏天在梧桐树下的合影，背面写着一行字："无论相隔多远，我的文字永远为你而写。"
泪水终于决堤。我把照片贴在胸口，感受着心脏剧烈的跳动。窗外，城市的轮廓逐渐远去，而我知道，在另一列南下的火车上，顾阳正看着同样的风景，怀揣着同样的痛楚。
我们像两棵被移植到不同土壤的树，被迫分离，却带着彼此留下的根系。那晚，我在疾驰的列车上翻开蓝色笔记本，在最后一页写下：
"亲爱的顾阳，我知道通知书是假的。但我不会拆穿，就像你不会告诉我你放弃了多少。这大概就是成长的代价——我们学会用谎言保护所爱之人，却不得不承受分离的痛苦。但请记住，无论在哪个城市，我的等待永远为你停留。"
合上笔记本，我望向窗外漆黑的夜色。远处偶尔闪过的灯火，像是散落在人间的星星，又像是无数个平行时空中，我们可能拥有的不同结局。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读