银杏蹲在老宅吱呀作响的木地板上，拆开了林姐寄来的行李袋。
几件换洗衣物，一瓶安眠药，还有她惯用的那支钢笔——笔帽上刻着她的名字。
银杏机械地把东西一件件拿出来，却在摸到备用手机时僵住了。
黑屏的手机像块冰冷的砖。这里收不到信号，连Wi-Fi图标都灰着，可那些刻薄的评论却仿佛已经烙在眼睛上，一闭眼就争先恐后地跳出来：【假唱精】【滚出乐坛】【金曲奖是睡来的吧】......
"啪！"
她把手机反扣在矮柜上，指节发白。窗外传来阿婆们浣衣的谈笑声，木槌捶打衣物的闷响规律得让人心慌。这太荒谬了——她本该在录音棚里试唱新专辑的主打歌，现在却像个逃兵似的躲在童年最害怕的老宅里。外婆去世那年，她曾发誓再也不回到这个满是蜘蛛网的鬼地方......
"银家姑娘在屋里头不？"
苍老的嗓音混着门轴转动的吱嘎声。
银杏慌忙抹了把脸，转头看见隔壁的周阿婆挎着竹篮站在门口，篮子里水灵灵的杨梅还沾着晨露。
"外头买的哪有自家种的好吃。"阿婆把篮子往她怀里一塞，树皮似的手拍了拍她肩膀，"你外婆要是瞧见你现在这么出息，不知该多欢喜。"皱纹里嵌着的眼睛眯起来，"回来就好好歇着，啊？"
银杏捧着杨梅不知所措。出道十五年，收过数以千计的礼物，却没有一样比这篮杨梅更让她喉咙发紧。
阿婆身上飘来熟悉的艾草味，和外婆从前别在衣襟上的香包一个味道。
太阳渐落下去，银杏目送着周阿婆蹒跚的背影消失在青石巷尽头，转身扫视了一圈堆落满地海没收拾完全的行李，看着看着，目光最后却落在了阁楼的小门上。
阁楼楼梯的小拐角放了一盏煤油灯，银杏像小时候一样熟练的点亮，提着灯一步步迈了上去。
阁楼的楼梯比记忆中更陡。银杏端着煤油灯，灰尘在光柱里起舞。其实阁楼空荡荡的，只有角落的樟木箱上摆着个琴盒，久没人光顾，琴盒上的积灰厚得能写字。她吹开浮灰，铜锁"咔嗒"一声自动弹开——
月琴躺在绛红色丝绒上，琴颈缠着褪色的五彩绳。银杏欲伸手去碰，指尖刚触到弦，就有粒浑圆的松香从琴箱滚落。
她弯腰去捡，发现地板缝隙里卡着沓发黄的纸页。
《夏月集》。
银杏把灯靠近，最上方的乐谱边标注着古怪的符号，像音符又像某种文字。银杏试着拨弦，却弹出段完全陌生的旋律——清冷如月下溪水，偏偏尾音又缠绵得让人心尖发颤。
煤油灯突然爆了个灯花。光影摇曳间，她看清琴身背面阴刻的篆体小字：
【夏月】
-
银杏抱着琴盒和那沓泛黄的乐谱从阁楼下来时，煤油灯在木梯上投下摇晃的光影。
她将月琴小心地放在八仙桌上，这琴漂亮极了，至少有二十年没人碰过，琴身漆面却仍在灯光下流转出琥珀色的光泽。
《夏月集》的乐谱铺展开来，纸页脆得几乎透明。上面的记谱方式很奇特，既不是五线谱也不是简谱，而是一种类似古琴减字谱的汉字组合，却又掺杂着些她从未见过的符号。
夜色已深。
水乡的夜晚与城市截然不同，没有车流呼啸，没有霓虹闪烁，只有月光在银溪上铺开的碎银，和偶尔掠过水面的夜鹭翅膀拍打声。蝉鸣早已歇了，连白日里喧闹的鸭群也蜷在芦苇丛中沉沉睡去，只剩下河水轻拍岸石的声响，像谁在黑暗中均匀的呼吸。
"角七...徵上..."银杏试着按外婆教过的方法解读，指尖在弦上犹豫地滑动。月琴不同于她擅长的吉他，四根弦的定音方式古怪，琴颈也比想象中更宽。
第一声弦音走得厉害，像只受惊的鸟。
她皱眉调整指法，忽然想起六岁那年偷溜进阁楼，看见外婆抱着这把琴轻摇慢捻的模样。记忆里的调子早已模糊，只记得当时从窗棂漏进的月光，把外婆的白发染成了蓝色。
第二声弦音稳了些。
银杏试着把乐谱上的"商下二"理解成降半音，左手无名指压住第二品，右手拇指轻轻一挑
清冷的泛音在屋子里荡开，惊起了梁上栖息的燕子。
银杏的指尖再一次滑过月琴琴弦。
这一次的音准比方才好了许多，但依旧生涩。她试着将乐谱上那些古怪的符号与记忆中外婆的手法对应起来，琴音断断续续地飘出窗外，融进浓稠的夜色里。
她渐渐摸到规律，那些古怪符号或许是水乡特有的记谱法。当弹到第三行时，旋律突然变得流畅起来，像是手指自己找到了归处。弦音铮铮，竟与记忆中外婆哼唱的某段摇篮曲重合了。
-
不远处的河对岸，夏轩正在租住的木楼里练基本功。
他盘腿坐在青石板上，面前摊开一本泛黄的《芥子园画谱》。但不同于常人临摹山水花鸟，他笔下全是些看似简单却古怪的线条——
三笔勾勒的瓦当纹样，精确到分毫的斗拱榫卯，甚至还有老宅飞檐上残缺的滴水兽。
"第一百二十七遍..."
炭笔在宣纸上沙沙作响，夏轩专注地描摹一片青瓦的弧度。
夜风穿过半开的窗，带着河水的凉意。水乡的夜晚静得能听见露珠从屋檐滴落的声音，能听见远处稻田里秧鸡的梦呓，甚至能听见——
他忽然抬头。
一缕琴音穿过夜色，轻飘飘地落在他的窗前。
那琴声很轻，像是弹奏者自己也拿不准音准，故而不敢用力。但在这样的静夜里，每一个音符都清晰可辨。夏轩推开窗，夜风立刻灌进来，带着潮湿的水汽和对岸若有若无的琴音。
他屏住呼吸。
琴声断断续续，时而走音，却在某个转调处突然流畅起来——正是《夏月歌》特有的"水乡腔"，那种在re和la之间微降四分之一音的技巧。夏轩的指尖无意识地在窗棂上轻叩，竟与对岸的琴音分毫不差。
月光将河面照得发亮，对岸老宅的窗口透出暖黄色的灯光，在漆黑的夜色中格外醒目。窗纸上映着一个低头抚琴的剪影，弦音随着她的动作时隐时现。
夏轩忽然想起什么，转身从行囊深处抽出一本皮质笔记本。翻到某一页，上面贴着一张泛黄的老照片：同样的窗口，同样的剪影，只是照片中的女子梳着旧时的发髻。照片边缘题着一行小字：【癸酉年夏，听阿月抚琴】。
他的指尖悬在照片上方，久久未能落下。
琴声仍在继续，渐渐变得连贯起来。对岸的弹奏者似乎找到了感觉，曲调开始舒展，像初春的溪水解冻后第一道蜿蜒的流淌。
夜风穿窗而入，掀起案头散落的宣纸，也吹动他额前垂落的发丝——那些被艺术杂志盛赞为"如同水墨皴擦般潇洒"的额发，如今早已被各地的风霜染上了粗粝的质感。
他忽然轻笑一声，摇了摇头。
不过是一支水乡小调罢了。这世上相似的旋律何其多，何必非要与祖父笔记里的《夏月歌》对应？三年前在湘西吊脚楼里，他不也把土家族的哭嫁歌错认成了祖父提过的《楚辞》遗音？
可当琴音转入更激昂的段落时，他的呼吸还是不由自主地屏住了。那转调处的颤音，分明与祖父日记里描述的一模一样："如露滴荷塘，先急后缓，余韵三叠"。
夏轩慢慢坐回窗前，任由夜风将未干的墨迹吹皱。
三年前的画坛盛典上，他们还在称赞他是"夏氏画派的明日之星"。那时他穿着量身定制的中山装，在镁光灯下接过年度青年艺术家的奖杯，展厅里挂着他的《九霄环佩》——那幅耗费半年心血完成的工笔重彩，连孔雀翎毛上的虹彩都用了祖传的矿物颜料层层渲染。
可当掌声散去，他独自站在画前时，却感到一阵前所未有的空虚。画作完美得像是博物馆的复制品，笔笔有来历，却找不到半点自己的呼吸。
那夜他翻出祖父抗战时期的写生集。那些画在草纸上的速写如此鲜活：被炸毁的半截拱桥下，几个孩童在捞鱼；弹痕累累的城墙上，野菊花开得灿烂。没有精致的构图，没有考究的设色，却让相隔八十年的他闻到了硝烟与野菊混杂的气息。
三个月后，"画坛贵公子"消失了。
他去了祖父笔下的湘西，在吊脚楼里一住就是半年；又沿着祖父青年时的采风路线，从塞北画到岭南。最后来到这座水乡小镇，只因为祖父日记里那句："若得余生闲，当居银溪畔，日写银杏三百叶。"
琴声忽然停了。
夏轩这才发现炭笔早已从指间滑落，在宣纸上滚出一道歪斜的黑线。对岸的灯火依然亮着，窗纸上的剪影正低头翻阅乐谱，动作轻柔得像在触碰什么易碎的珍宝。
他轻轻合上祖父的笔记本，却在最后一页发现从未注意过的一行小字：
"阿月说，《夏月歌》要琴笛合奏方得真味。惜战时仓促，未及谱全。"
夜风再起时，带着河水特有的腥甜。
夏轩望着对岸的灯光，忽然想起前几日银杏树下的那个女子。她哼唱的调子，与此刻传来的琴音竟有七八分相似。
是同一个人吗？
且当是吧。
水乡的夜色愈发深沉。远处的山影在月光下呈现出深浅不一的墨色，近处的河水则泛着细碎的银光，像是谁不小心打翻了一砚银粉。岸边芦苇随风轻摆，发出沙沙的声响，与断续的琴音交织在一起。
他收回目光，重新拾起炭笔。
宣纸上的建筑草图已经完成大半，青瓦白墙的轮廓在月色下显得格外清晰。笔尖在窗棂处顿了顿，随后轻轻勾勒出一个低头抚琴的女子侧影——虽只是寥寥几笔，却已能看出专注的神态。
这不是他第一次画她。
素描本的上一页，还留着那日在银杏树下匆匆描绘的身影。当时只觉得她哼唱的旋律特别，如今想来，或许这就是祖父所说的"山水有骨，音律有魂"。
琴声又起，这次是一段全新的旋律，比方才更加流畅动人。夏轩的笔尖随着节奏轻轻移动，在画纸边缘无意识地记下几个音符。夜风拂过，带来对岸若有若无的栀子花香——不知是院中栽种的花树，还是那弹琴人身上的气息。
他忽然很想去确认一下，这个弹琴的姑娘，是不是那天在银杏树下遇见的人。但最终还是没有动身，只是将画到一半的宣纸小心收起，和祖父的笔记本一起放回行囊。
窗外，银溪的水声依旧，远处的老宅灯火未熄。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读