向光而生·卷三·第八章·选择
寒假过半的时候，沈默做了一件事——他填了那张专项计划的申请表。
他坐在自己的书桌前，台灯的光照在那张A4纸上，把每一个格子都照得很清楚。纸是新的，边角锋利，有一股打印纸特有的、干净的气味。他握着笔坐了很久。笔是黑色中性笔，笔芯里的墨水还剩一小半，透过透明的塑料管可以看到墨水的液面在笔尖倾斜的时候微微晃动。窗外的风声贴着玻璃滑过去，在窗框的缝隙里发出细小的哨音。
申请表上的空格不多——姓名、学号、家庭年收入、申请理由——加起来不到一百个字的内容。但他写得很慢，每一个字都像是从笔尖上用力挤出来的。写到"家庭年收入"那一栏的时候，他停了一下，笔尖在格子上方悬了几秒，然后才落下去。数字写出来比他预期的还要小。他看着那行数字，没有改。
申请理由那一栏的格子最大。他想了很久，在草稿纸上写了一行，划掉，又写了另一行，又划掉。最后他只在上面写了一行字——不多不少，刚好把那一行填满。写完之后他搁下笔，拇指在笔杆上摩挲了一下，笔杆上留下一道浅浅的汗印。
写完最后一个字之后，他没有马上收起来。他拿着那张表从头到尾看了一遍，然后把它折好放进了书包里。开学那天要交上去。他还有时间反悔。
他没有告诉林炽。也没有告诉母亲。他把那张表夹在英语课本里，再用一本数学练习册压住——好像只要藏得够深，这个决定就不算真的做了。
但那天晚上他失眠了。不是翻来覆去的那种——他是平躺着，看着天花板，一动不动。窗外的月光透过窗帘的缝隙在天花板上投下一道窄窄的亮线。被子里的温度刚刚好，但他总觉得脚是凉的，蜷了一下脚趾，碰到同样冰冷的被角。他问了自己一个问题：如果这张表交上去之后，他最终被T大学录取了，但不是他想去的法学——他会后悔吗？
他发现他不知道答案。
他又问了自己第二个问题：如果他不交这张表，高考正常发挥，但他差了几分没考上T大——他会不会更后悔？
这个问题他也没有答案。
他在黑暗中闭了一下眼睛，然后睁开。窗外的月光在天花板上投下一块模糊的光影。他忽然想到一个人——那个人前几天还在他家的桌边吃饺子，坐在他对面，低头做卷子，偶尔抬头看他一眼，什么都不说又好像什么都说了。
他不知道那个人在他的选择里应该占多少分量。太重了，他怕自己将来会怨那个人。太轻了，他现在就觉得自己在骗自己。
他把被子拉到下巴的位置，闭上眼睛。隔壁房间传来他弟弟模糊的梦呓声，含混不清，像在跟什么人说话。蒙着被子听，声音闷闷的。
第二天早上他起来之后，把书包里那份申请表拿出来，又读了一遍。晨光从窗帘的缝隙里照进来，在纸上画出一道斜斜的光影。他没有做任何修改，把它放了回去。
除夕前两天，林炽又来了。
这次他没有带饺子，带了一副新的春联——红纸黑字，不是买的，是他自己写的。红纸对折过，折痕处稍微有些发白。字不算好看，歪歪扭扭的，笔画粗细不均，能看出来下笔的时候不太确定——有些地方墨水多了洇开了一点，有些地方又太干，笔画的末端有一道细丝。但能看出来写得认真，每一笔都用心了。
上联："一年好景随春到"，下联："四季平安福自来"。
沈默接过来看了一眼，说了一句："你还会写毛笔字？"
"就会这一副。练了一个晚上。"林炽把手从口袋里抽出来，手指上沾了一点黑色的墨渍，食指的指甲缝里也有，洗得不太干净。
沈默看着那副春联上歪歪扭扭的字，没有说写得好不好看。他拿到门口比了一下尺寸，大门框的宽度从他小臂张开的距离来判断，他心里算了一下，然后说："有点长。贴不下。"
林炽站在门口看着那副春联，挠了挠头，黑发在指缝间翘起来："那我重新写一副短的。"
"不用。贴大门上，刚好。"
他把春联贴在了大门上。沈默从屋里搬了张凳子出来，踩上去贴。冷风从他袖口灌进去，手臂上的汗毛竖起来，他也没缩手。胶带贴得不太平整，右边比左边高了一点点。他下来的时候侧着身子看了一眼——他自己也看出来了，歪的。但他没有撕下来重贴。
林炽站在门口歪着头看了半天，脖子偏到一个不太舒服的角度，想伸手调整，却被沈默说了一句："不用调了。歪的也好看。"
林炽看了他一眼，收回了手。
傍晚的时候，沈默的母亲留林炽吃晚饭。饭桌上沈默的父亲喝了一点酒——白酒，装在透明的玻璃杯里，散着一股粮食发酵后辛辣的气味——话比平时多了一些。他问了林炽几个问题——家里还有什么人、校队训练累不累、想考哪个大学。林炽一一回答了。答到"想考哪个大学"的时候他停了一下，看了一眼沈默，然后说："T大。"
沈默的父亲夹了一颗花生米放进嘴里嚼着，嚼完之后说了一句——语气很平淡，像是在说一件跟他无关的事："T大好啊。出来了就不用回来了。"
沈默正在喝汤——白菜豆腐汤，汤面上浮着几片清淡的油花——汤勺在嘴边停了一下，然后继续喝下去。林炽也没有接话。那句话说者无意，听者有心——两个人都从中听出了某种他们没有说出口的东西。木头桌面上方的白炽灯泡发出偏黄的光，照在每个人的脸上，把表情都映得柔和了一些。桌上的菜在降温，白菜豆腐汤表面凝起了一层薄薄的膜。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读