1.
自打我有记忆起，我的妈妈就是全天下最了不起的超人。
别的小姑娘娇娇弱弱，我妈能徒手拍死五只大蟑螂。我至今难忘那些迸溅到我脸上花花绿绿的内脏浆水，恶心得我一个星期都吃不下饭，看见猪脑花就头晕。
我妈却能提着那几只蟑螂尸体扔进厕所，洗个手，快乐地干了三大碗饭。
所以我一度以为我妈不是女的，是超人，会飞的超人。
我妈说，我小时候最欠抽，天天闹着让她带着我飞，咿咿呀呀地扑棱双手，跟傻子一样。
村里最年老的神婆看了我，说我是个好苗子，将来指定是开战斗机的好小子，我妈便整日整日不厌其烦地带我举高高，从村头“飞”到村尾，再从村尾“飞”回村头。
我问她然后呢，她说带着我在天上飞了三天，结果我还没玩够，大半夜看着阳台的灯光一闪一闪像星星，伸手就要起飞，啪一下从床上蹦下去，磕了一个大包，哭了我三天三夜。
听说我哭得跟家里死了人一样，整栋楼的狗都跟着我嚎，好不壮观。
我妈最爱跟我说这段黑历史取笑我，笑我是万狗之王，我气得脸红脖子粗地反驳，她就慈爱地摸摸我的头：“傻孩子，就算你是万狗之王我也爱你的。”
“说不定你上辈子就是我亲手接生的那只小狗呢！”
2.
我妈命苦，最好的年纪就嫁给了我爹，没过几年好日子就成了小寡妇，还带着一个嗷嗷待哺的我。
那年头的寡妇不好过，寡妇门前是非多，最严重的时候，我们家的老木门总是有擦不干净的臭鸡蛋，腥黄的粘液攀延而上，臭气熏天。
我幼时不听话，我妈就会骗我说把我扔出去跟臭鸡蛋作伴，屋外有瘸腿老乞丐，不爱吃肉就爱吃不听话不好好吃饭的小屁孩儿，吓得我够呛，听到敲门声就急得哇哇大哭，一边哭一边大口炫饭，打个响亮的饱嗝。
虽然每每听话坚持不过三天，我就会原形毕露。
我问我妈，我是不是很难带啊？
我妈嘿嘿一笑：其实你不爱哭，但是哭起来很好玩，所以我老是把你逗哭再哄回来，太好玩啦！
那几年正是不好找工作的时候，我妈只有初中学历，挣得到钱的工作都不要她，打杂的工作又不让她带着我，她硬是靠洗盘子杀出一条生存的血路。
常年的劳作让她手上留下来厚厚的，裂开一条一条的茧子，一到冬天就会冻伤。于是乎，与我少年时相伴的，便是她皱巴巴的手掌心。
她会趁我不备把冻手猛地戳进我的后脖颈，也会在我奋战考试拼命复习之余，端来一杯烫手心的热牛奶。
一杯暖暖的牛奶下肚，温暖我冰冷的狗心。
我妈蹑手蹑脚走到我背后，问我：暖吗？
我点点头，还未来得及抒发心口对母爱的感动，猝不及防地被一双冰冷无情的爪子伸进了我的后脖颈，话到嘴边，只留下一句淡淡的粗鄙之语。
3.
岁月催人老，在我从蹒跚学步地跟着我妈妈四处乱转，到我妈永远都落后我半步，成了那个满鬓白发，满脸皱纹的大妈，也不过弹指一挥间的事儿。
而我竟然迟钝到现在才发觉，原来妈妈也会老。
妈妈向来不是什么超人，但却能以娇弱无比的肩膀，撑起家的一片天，无疑，没有任何一个超人能够比得上她。
彼时的家里已然没有了当年的窘迫，不说家财万贯锦衣玉食，但起码衣食无忧。
但妈妈永远都有干不完的家务活，择不完的菜，我常常调侃她像个飞舞的陀螺，一刻也不停歇，她却不像以往一样跟我斗嘴，拿手搓我脑壳了。
我迷迷糊糊地意识到，妈妈好像不开心——可是为什么呢？
妈妈没有回答我的疑问，没有停下手上的动作，来来回回拖了好久的地，把地砖蹭得锃光瓦亮。
一直到她手机响个不停，才慢悠悠地放下了手上的功夫，挪到床边坐下听电话。
电话那头是个年轻的男声，与我有五分相似，愉悦地，开口就是一声“妈”，把我吓得不轻。
不会吧？我妈哪儿来别的儿子？
我妈顿了顿，似乎回想到什么画面，湿了眼眶，颤颤巍巍地开口，带着浓浓的思念：
“你叫谁妈呢？小兔崽子，你没妈可以去少林寺认一个，不要随地大小妈，你妈妈没有教你吗？你妈真的是生块叉烧都好过生你啦你个大头鬼！你别用我宝贝儿子的声音侮辱我，我是老了不是聋了！”
我妈生平不爱骂人，这是我第一次见她骂得这样厉害，越骂越起劲儿，骂完后神清气爽地把整间屋子都擦拭都一干二净，连我爸那张照片都被抹得发光，不认真看就好像秃了一块，也不知道在天之灵的我爸看见了会不会介意秃头。
我妈数落完骗子，又数落起我爸，埋怨他为什么走得这么早，连个帮忙擦桌子的人都没有。
但是说到最后，又轻轻叹了口气，小声地说：算了，你活着也是浪费米饭钱，继续死着吧。
我连夜赶到她身边，帮她捏肩捏背。亲亲老公可以不要，但亲亲儿子总该要吧？
我妈显然对我这套动作习以为常不为所动，揪着我的耳朵提起来，蔑视着我，开口：无事不登三宝殿，说吧，多少钱？
我本不缺钱，但妈妈开口了，也便缺了钱。
我学着她年轻时的样子，嘿嘿一笑，挠挠后脑勺：给我几张大的就行。
妈妈想也不想地把我踢开，翻着白眼：我没你这个儿子！
4.
天明。
口嫌体正直的我妈换上了新买的裙子，提着钱来看我了，顺便看看旁边的我爸。
墓碑经过岁月的洗礼，照片也被摩挲得模糊不清，只能依稀看见上面那个青涩的笑容。
妈妈放下一束白菊花，旁边是一份泛黄的报纸，被叠得整整齐齐。上面写着“特别军事行动期间，25名因高级航空人员因公殉职”。
她轻声念到：柳正元同志，你是我的英雄。
黑白照片下，是我的名字。
我突然明了了，低下身子试图抱抱我妈，伸出手，却无情地穿过。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读