闷热的午后像被塞进密不透风的棉絮里，蝉鸣撕心裂肺地攀着窗框往上爬，一声叠一声，搅得整间教室都浸在昏昏欲睡的沉闷里。
阳光透过破旧的窗棂斜射进来，在黑板上投下斑驳的光影，粉笔字被晒得褪了色，连带着数学老师慢悠悠的语调，都成了最绵长的催眠曲——一元二次方程的公式在舌尖滚过，枯燥得像嚼着晒干的稻草，让眼皮重得像坠了铅。
我伏在桌上，指尖无意识地抠着课本上早已模糊的字迹，纸页边缘被指甲刮得发毛，注意力却早被窗外连绵的青山勾了去。
山风卷着草木的潮气扑在玻璃上，留下一层淡淡的水雾，远处的绿意浓得化不开，却依旧像道无形的屏障，把日子困在这片狭窄的天地里。
家里的争吵声仿佛还在耳边回响，混杂着蝉鸣，让人心烦意乱，只想把自己埋进更深的沉默里。
就在意识快要沉进混沌的瞬间，胳膊肘忽然被人轻轻捅了一下，力道极轻，却带着熟悉的调皮劲儿。
我猛地回神，侧眼瞥见沈知夏正冲我挤眉弄眼，眼底藏着按捺不住的雀跃，像只偷藏了糖果的小松鼠。
她的课桌下，一只手悄悄伸过来，捏着一张揉得皱巴巴的纸条，轻轻往我这边推了推。
疑惑间，我悄悄把纸条攥在手心，展开时，上面的字迹龙飞凤舞，带着她独有的张扬——“我们来比比谁折星星比较快吧？”
我斜睨了她一眼，心里暗自嘀咕“莫名其妙”。
上课铃还没响完，数学老师的老花镜还架在鼻梁上，她怎么总想着这些乱七八糟的事？
可转头望去，她已经自顾自地撕下作业本的纸，指尖笨拙地捏着纸条对折，眉头微微蹙着，一脸认真，嘴角却还挂着点不服输的倔强，仿佛眼前的折叠不是课间消遣，而是场必须赢的竞赛。
阳光落在她的指尖，那双手不算灵巧，甚至有些笨拙，折出来的星星歪歪扭扭，边角都捋不平整，像颗被揉皱的小纸团，却依旧小心翼翼地捏在手里，不肯放弃。
那种认真，像颗小石子投进心湖，莫名点燃了我心里那点沉寂的好胜心。
我犹豫了两秒，终究还是忍不住，悄悄撕下一张课本后的空白纸，跟着她折了起来。
一场无声的竞赛，就在课桌下悄然展开。
我们都低着头，长发垂下来，遮住了大半张脸，假装认真听讲，指尖却在桌下飞快地翻动着纸张。
我的手指早已习惯了这样的动作，折星星于我而言，是无数个沉默午后里唯一的消遣——当指尖在纸页间游走，当棱角分明的星星在掌心成型，家里的争吵、生活的窘迫，仿佛都能暂时被隔绝在外，只剩下纸张的触感和心底的平静。
沈知夏的动作却慢得多，指尖偶尔会卡在折痕处，急得轻轻咬着下唇，腮帮子微微鼓起，像只气鼓鼓的小兔子。
她时不时会偷偷抬眼，用余光瞥一眼我手边的星星，眼神里满是“我肯定比你快”的较劲，却又在撞见我视线时，慌忙低下头，假装专注地摆弄着手里的纸，耳朵尖悄悄泛红。
纸页翻动的细碎声响，混在老师的讲课声和窗外的蝉鸣里，成了我们之间独有的秘密。
偶尔指尖不经意地碰到一起，又像受惊的小鹿般迅速躲开，只留下指尖残留的温热触感，在闷热的空气里悄悄蔓延。
下课铃响的瞬间，数学老师刚走出教室，沈知夏就迫不及待地把桌下的星星全扒拉出来，堆在桌面上数着：“一、二、三……七、八！”
她数到第八颗时，声音渐渐低了下去，眼神飘到我手边——十几颗星星整整齐齐地摆着，个个棱角分明，规整得像模具刻出来的，和她那些歪歪扭扭的“残次品”放在一起，反差格外刺眼。
她撇了撇嘴，伸手戳了戳我最边上的那颗星星，语气里带着不服气，却又藏不住一丝挫败：“切，也就比我多几个而已，下次肯定超过你。”
我没说话，只是看着她气鼓鼓的样子，嘴角忍不住悄悄弯了弯——那是我第一次，没觉得她的吵闹让人厌烦。
从那天起，折星星成了我们之间心照不宣的秘密约定。
我们开始攒各种各样的星星纸，五彩斑斓的细长纸条堆在课桌抽屉里，像藏了一捧星光。
有沈知夏从镇上文具店买来的，印着亮晶晶的金粉，在阳光下会折射出细碎的光；有从作业本上撕下来的空白纸，被她用彩笔涂得五颜六色，歪歪扭扭的线条里全是童趣；还有她从家里带来的、印着小碎花的彩纸，是她妈妈的旧包装纸，被她小心翼翼地剪成细长条，带着淡淡的花香。
课间十分钟，成了我们最珍贵的时光。
她会趴在桌上，下巴搁在胳膊上，一边跟我斗嘴，一边慢吞吞地折着星星，时不时抱怨一句“这纸怎么这么不听话”；我则安静地坐在一旁，指尖翻飞，星星一颗接一颗地在掌心成型，偶尔会递一张折好的彩纸给她，教她怎么捏出更规整的棱角，她却总学不会，依旧折出歪歪扭扭的样子，却乐此不疲。
午休时，教室里静悄悄的，同学们要么趴在桌上睡觉，要么埋头做题，我们就躲在课桌后，借着窗外的光影继续折。
阳光透过树叶的缝隙落在她脸上，睫毛投下淡淡的阴影，她认真地盯着手里的纸，指尖轻轻捏着折痕，连呼吸都放得极轻，那一刻，她脸上的张扬褪去，只剩难得的沉静，像被阳光晒软的棉花。
有时候放学，我们会特意留下来，在空荡荡的教室里折到天黑。夕阳把教室染成橘红色，桌椅的影子被拉得很长，窗外的蝉鸣渐渐歇了，只剩下纸页翻动的声响。
她会把折坏的星星揉成纸团，轻轻砸我，我则会把最规整的那颗星星放在她桌上，看着她眼睛一亮，又嘴硬地说“也就那样”，然后小心翼翼地收进笔袋里。
她的手艺始终没什么进步，折出来的星星要么扁扁的，像被踩过一脚；要么歪歪扭扭，边角翘起来，像只没睡醒的小兽；有的甚至连角都凑不齐，只能算是个勉强成型的纸团。
可她从不气馁，每次折坏了，就皱着眉重新来，嘴里碎碎念着“我就不信折不好”，那股子倔强劲儿，像极了后山岩壁上倔强生长的野草。
“李时安，你是不是偷偷练过啊？”这天午休，她捧着我刚折好的一把星星，凑到我面前，眼睛亮晶晶的，带着明显的不服气，“凭什么你折得这么好看？每颗都一模一样，跟买的似的！”
我抿了抿嘴，指尖轻轻摩挲着星星的棱角，没说出口的是——其实不是偷偷练过，只是我没事可做，折星星是我能找到的、最安静的角落。
当指尖沉浸在纸张的褶皱里，当一颗又一颗星星堆满桌面，家里的争吵、生活的窘迫，那些压得人喘不过气的情绪，都会暂时烟消云散。
“天生的。”我淡淡地说，语气里藏着一丝自己都没察觉的温柔。
她“切”了一声，翻了个白眼，却还是小心翼翼地把我的星星放进一个小小的铁盒子里，盖好盖子，像珍藏什么稀世珍宝。
然后又低头拿起一张彩纸，继续跟手里的纸较劲，指尖因为反复折叠而微微发红，却依旧不肯放弃，嘴里还在碎碎念：“等着吧，总有一天我折的星星比你好看！”
阳光透过窗户，落在她认真的侧脸上，细碎的绒毛被晒得清清楚楚，睫毛在眼睑下投下浅浅的阴影，连带着她微微蹙起的眉头，都显得格外可爱。
那一刻，我忽然觉得，这个总爱吵吵闹闹、总爱跟我较劲的女孩，好像也没那么讨厌，甚至……有那么点让人喜欢。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读