我指尖的温度还停留在刚碰过茶盏的余温里，看着盛尽夏坐在藤椅上，手里捏着片枫叶转来转去。她的侧脸在夕阳里柔和得像块上好的暖玉，月白色裙摆垂在藤椅边缘，银线绣的花纹被落日染成淡淡的金红，倒像是谁把晚霞剪了一角缝在了上面。
这裙子是照着弦月当年最喜欢的样式做的。那时她总说，银线在月光下会发光，像踩着星星走路。我当年手笨，给她绣的裙摆歪歪扭扭，她却宝贝得很，连睡觉时都要叠好放在枕边，说要等嫁人的时候穿。
如今这手艺倒是精进了，可穿裙子的人换了。
盛尽夏忽然抬头，琥珀色的眼睛望向我，带着点疑惑：“老板，你在想什么？”她的听觉总是格外敏锐，连我指尖无意识摩挲茶杯的轻响都能捕捉到。
“在想，”我收回目光，将刚沏好的茶推到她面前，青瓷杯沿凝着细小的水珠，“明天花市的栀子花开了，该挑盆最香的回来。”
她笑起来的时候，眼角会弯成好看的月牙，像弦月当年偷吃桂花糕被抓包时的模样。“好啊，”她说，指尖轻轻碰了碰茶杯，“听说重瓣的栀子花香最浓，能香透整个哑舍呢。”
街拐角的笑声越来越近时，我已经将那枚藏在袖中的旧玉佩握紧了。玉佩上刻着小小的“弦”字，是当年送她的及笄礼，后来在战火里遗失，上个月却被个收废品的老头送来哑舍，说在旧书堆里翻出来的。玉上的裂痕还在，像道永远不会愈合的伤疤。
“甘罗！尽夏！”采薇咋咋呼呼的声音闯进来时，盛尽夏正低头闻着茶香，长长的睫毛在眼睑下投出一小片阴影。她听到声音立刻抬起头，脸上的笑意比刚才更亮了些，像被风吹散了薄雾的月亮。
我看着她接过关弦月递来的糖炒栗子，指尖被烫得轻轻缩了一下，却还是固执地剥着壳。关弦月站在她身边，杏色连衣裙的裙摆被风吹得贴在小腿上，鬓角的碎发和盛尽夏的银线发丝缠在了一起，恍惚间竟分不清谁是谁。
就像很多年前，弦月也总爱这样站在我身边，抢我手里的书卷，说字里行间哪有栀子花香好闻。
夜幕垂下来的时候，银线果然亮了。盛尽夏低头看着自己的裙摆，指尖小心翼翼地拂过发光的花纹，眼睛里闪着孩童般的惊奇。“真的会发光，”她轻声说，声音里带着点不可思议，“像……像老板你故事里说的，星星落在了裙子上。”
我嗯了一声，目光落在她发顶。她的发丝很软，被月光照得泛着浅淡的金，和弦月当年一模一样。那时她总缠着我，让我给她讲星星的故事，说要把所有星星都摘下来，缝在裙子上嫁给我。
“老板？”盛尽夏忽然转过头，手里还捏着半颗没吃完的栗子，“你的手怎么了？”
我才发现自己不知何时将那枚玉佩攥得太紧，棱角硌得掌心生疼。松开手时，掌心里印着淡淡的“弦”字，像道刚愈合的旧伤。“没什么，”我将玉佩重新藏回袖中，指尖拂过她发间缠上的银线，“风大了，进屋吧。”
她顺从地站起来，月白色裙摆扫过藤椅，银线在月光里拖出一串细碎的光，像谁在地上撒了把碎钻。走到门口时，她忽然停下脚步，回头看了眼关弦月和采薇离开的方向，又转过来望着我，琥珀色的眼睛里盛着月光：“老板，你说……人会不会有两辈子？”
我推开门的手顿了顿。哑舍里的老物件见多了轮回，可我从未想过，有一天会被这样问起。
“或许吧，”我看着她裙摆上流动的银光，像看着一场跨越千年的梦，“有些人，有些事，兜兜转转，总会以另一种方式回来。”
她似懂非懂地点点头，跟着我走进屋。檐角的铜铃被风吹得轻响，像谁在低声哼唱着未完的歌谣。我低头看着她落在地上的影子，和记忆里那个穿着歪歪扭扭银线裙的身影渐渐重合，忽然觉得掌心的旧伤，好像没那么疼了。
明天花市的栀子花，该挑盆最香的。我想。
第十五章：铜镜里的年轮
十二岁的甘罗第一次摸到那面铜镜时，指尖被冰凉的铜锈硌得发疼。
彼时他刚从咸阳宫的阴影里钻出来，袍角还沾着渭水的湿泥。吕不韦的门客们在帐外饮酒作乐，谈的是如何“奇货可居”，他却抱着这面据说是周穆王时期的铜镜，缩在帐内的角落。镜面蒙着层灰，擦净了才能勉强照出人影——一个瘦得像根豆芽菜的少年，眉眼间带着未脱的稚气，唯独那双眼睛，亮得像淬了火的匕首。
“甘罗，先生唤你。”帐帘被掀开，冷风灌进来，吹得他打了个寒颤。
他把铜镜塞进怀里，铜镜的冰凉透过单衣渗进来，像块贴身的护身符。这是他用三个月的俸禄从一个老匠人手里换来的，匠人说这镜子能照见“来时路”，他当时只当是胡话，却不知为何，总觉得镜面里藏着什么，比咸阳宫的权力游戏更让人安心。
再次认真看这面镜子，是在去往赵国的路上。马车颠簸，他借着车窗外漏进来的月光，第一次看清镜中的自己——唇上冒出了细绒般的胡茬，眼神里的稚气淡了些，多了些算计的冷光。他奉命去说降赵王，兜里揣着的是吕不韦的密信，怀里揣着的是这面铜镜，像揣着两个沉甸甸的秘密。
“你说，人会不会变成自己讨厌的样子？”他对着镜子喃喃自语，镜中的少年也动了动嘴唇，像是在反问。
镜中没有答案。只有他自己知道，为了在这波谲云诡的乱世里活下去，他学会了用笑容藏起刀子，用恭顺掩盖野心。就像此刻，他对着赵王笑得天真，心里想的却是如何让秦国的铁骑踏过赵国的城墙。
铜镜再次派上用场，是在他被封为上卿的那个夜晚。宫宴上的烛火晃得人眼晕，他捧着赏赐的金樽，却觉得不如怀里的铜镜实在。回到府邸，他褪去官服，对着镜子照了很久——镜中的少年穿着华贵的锦袍，眉眼间已有了青年的轮廓，可那双眼睛深处，却藏着一丝连自己都未察觉的疲惫。
“这就是你想要的吗？”他用指尖敲了敲镜面，发出清脆的响声。
镜中的人没有回答。
后来的事，记不太清了。只记得那场大火，烧红了咸阳的半边天，也烧断了他所有的念想。他抱着铜镜从火海里冲出来，后背被烧伤的地方疼得钻心，可铜镜却依旧冰凉，贴着胸口，像是在替他保存着最后一点清明。
再睁眼时，铜镜还在，可周围的一切都变了。
没有了飞檐斗拱的宫殿，取而代之的是高耸入云的“铁盒子”；没有了马车的轱辘声，耳边是从未听过的、呼啸而过的“铁马”；人们穿着奇怪的短衫长裤，手里拿着会发光的“方块”，对着它说话、笑闹，像是在跟里面的人互动。
他站在街头，锦袍的下摆沾着灰烬，怀里的铜镜硌得胸口生疼。十二岁时的记忆突然清晰起来——那个缩在帐角擦镜子的少年，大概从未想过，自己会以这样的方式“活”下来，活在一个连太阳和月亮都似乎被高楼切割得支离破碎的时代。
“先生，买朵花吗？”一个扎着羊角辫的小姑娘举着束玫瑰跑过来，眼睛亮得像他当年在赵国见过的萤火虫。
他愣了愣，才想起自己早已不是那个能左右诸侯的上卿。他摸了摸怀里的铜镜，镜身冰凉依旧，却照不出如今的模样了——他穿着从旧货市场淘来的、被称为“T恤”和“牛仔裤”的东西，头发剪得短短的，和周遭行色匆匆的人没什么两样，只有那双眼睛，还残留着些许不属于这个时代的锐利。
“多少钱？”他掏出钱包，里面是印着陌生头像的纸片，这是他花了三个月才弄明白的“新货币”。
小姑娘笑着接过钱，把玫瑰递给他：“先生，你的眼睛真好看，像故事里的人。”
他握着那朵玫瑰，站在车水马龙的街头，突然想看看现在的自己。他拐进一家玻璃幕墙的店铺，幕墙像面巨大的镜子，照出他完整的身影——一个二十多岁的青年，穿着简单的衣服，手里捏着朵红得刺眼的玫瑰，眉眼间有挥之不去的疏离，却又在眼底藏着一丝连自己都未察觉的、对这个陌生世界的好奇。
怀里的铜镜轻轻震动了一下，像是在回应。
他忽然想起十二岁那年，在帐角对着铜镜时的疑问。人会不会变成自己讨厌的样子？
或许会，或许不会。但至少此刻，他不再需要用笑容藏起刀子，不再需要为了生存而算计。他可以站在阳光下，手里拿着一朵玫瑰，看着车水马龙，感受着这个陌生时代的脉搏，像个普通人一样，为一朵花的绽放而驻足。
铜镜的冰凉透过衣料传来，这一次，不再是护身符，更像是一个提醒——提醒他那些走过的路，那些失去的人，以及，那些可以重新开始的、崭新的日子。
他转身往哑舍的方向走，玫瑰的香气混着街边食物的味道，钻进鼻腔。风吹起他的衣角，像极了当年从赵国回来时，马车窗外扬起的猎猎旗帜，只是这一次，风里没有硝烟，只有生活的烟火气。
路过一家卖人偶的小店时，他停下脚步。橱窗里摆着个穿着月白裙子的人偶，银线绣的裙摆闪闪发光，像落了一地的月光。他想起那个叫盛尽夏的姑娘，她做的人偶，关节处总嵌着圆润的珍珠，说这样“摸起来温温的，不像木头那样冷”。
他笑了笑，推门走进店里。或许，该给她带个小礼物。毕竟，在这个连月亮都被高楼分割的时代，能遇到一个愿意用体温去温暖旧物的人，是件很稀罕的事。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读