我不记得那家便利店是什么时候开业的。
没有开业横幅、没有庆典宣传，甚至没有任何外卖平台上线通知。就像是前一晚你还路过一堵空白的白墙，第二天一觉醒来，那堵墙竟裂出一扇门，门里灯火通明，货架整齐，营业中。
它就这么突兀地，出现在我租住的巷口尽头。
---
休学的决定并不是一时冲动。三个月前，我坐在系主任办公室里，听他用那种官方的温和语调跟我分析"暂停学业的利弊"。其实我们都心知肚明——连续三个学期挂科，还有什么好分析的？我只是点头，签字，然后拎着装满课本的背包离开了那栋我曾经以为会待四年的教学楼。
回到租房后，我把那些书一本本码在墙角，像搭积木一样整齐。每一本都代表着一次失败，一次我告诉自己"下次会更努力"的谎言。现在它们就在那里，安静地提醒我现实的重量。
父母不知道我休学的事。他们还在按月给我转生活费，以为我依然是个"有前途的大学生"。每次接到母亲的电话，我就坐在那堆书前面，用最平静的语调汇报我编造的校园生活——"课程还挺有趣的"、"室友关系不错"、"期中考试还行"。
谎言越说越熟练，熟练到我自己都快相信了。
但银行卡的余额不会撒谎。三位数，而且还在减少。
那时我在巷子口的面馆打工，每天洗碗刷盘子，手被洗洁精泡得发白起皮。老板是个五十多岁的广东人，说话带着浓重的口音，但人还算厚道，包一顿晚饭，一个月能给我两千块。我计算过，加上家里的生活费，勉强够房租和基本开销。
直到那张"停业转让"的告示贴在面馆门口。
我记得那天是周二下午，我提着垃圾袋准备倒掉，就看到老板蹲在门口贴那张红纸。他抬头看见我，咧嘴笑了笑："小伙子，不好意思啊，店面租金涨太厉害了。"
我点点头，什么都没说。还能说什么呢？
回到房间后，我躺在单人床上，盯着天花板上那块发黄的水渍。房东上周来过一次，提醒我下个月房租要涨两百。这间不到十平米的隔间，一个月要一千二，还不包水电。我算了算，如果找不到新工作，下个月连房租都交不上。
那种被现实推向悬崖边缘的感觉，让人窒息。
我开始疯狂地刷招聘软件。那些软件的算法似乎知道我很绝望，不断推送各种岗位给我——服务员、传单员、快递分拣员、夜班保安。我一个个点开，又一个个关掉。要么工作时间冲突，要么距离太远，要么工资低得可笑。
有些招聘信息看起来就很可疑，比如"轻松月入过万，在家就能做"，或者"急招年轻男性，工作轻松待遇优"。我虽然缺钱，但还没蠢到那种程度。
就在我快要放弃的时候，看到了那条信息。
"夜班急招，18岁以上，无需经验，包夜宵。报名方式：晚上九点前到店内面谈，通过即上岗。"
定位显示是我从没注意过的便利店，就在巷子尽头。导航显示只需要步行两分钟。
我点开地图，放大那个位置。奇怪的是，卫星图上那里什么都没有，只是一堵白墙。我以为是地图数据没有更新，毕竟这种小店铺经常开开关关。
我犹豫了很久。夜班工作听起来不太正常，特别是一个看起来很新的便利店，为什么要急招？为什么不在正常时间面试，而是要求晚上九点前到店？
但转念一想，现在还有选择的余地吗？
八点四十分，我换上那件唯一还算干净的外套，锁好门，走向巷子深处。
---
平时我很少走这条巷子的尽头。白天光线还算充足，但一到晚上，路灯稀疏，两边都是老旧的居民楼，楼梯间的声控灯时亮时灭，整个环境显得阴森森的。我住在巷子中段，平时都是往另一个方向走到大路上。
走了大约一分钟，我就看到了那家便利店。
它就像从虚无中突然出现一样。明明我之前无数次经过这里，这里应该是一堵白墙，现在却矗立着一家装修精良的便利店。招牌是标准的白底蓝字，"24h便利店"几个字在夜色中发着柔和的光。
我停下脚步，仔细观察。
店面不算大，但装修看起来很新，玻璃门擦得一尘不染，透过玻璃能看到里面货架整齐，商品摆放得规规矩矩。最让我印象深刻的是灯光——那种冷白色的LED灯，亮度恰到好处，不刺眼但足够清晰，让整个店内看起来就像医院一样干净。
可是我心里有种说不出的不适感。
也许是因为它出现得太突然，也许是因为周围环境对比太强烈。这条巷子其他地方都很破旧，楼房外墙斑驳，路面坑坑洼洼，却突然出现了这么一家崭新的便利店，就像在一张旧照片上贴了一块现代化的贴纸。
我在门外站了好几分钟，透过玻璃门观察里面的情况。
店内布局很标准：入门右手边是饮料冷藏柜，左边是货架，最里面是收银台。货架上的商品种类齐全，从零食饮料到日用品都有，每个商品的价格标签都贴得工工整整，字体清晰统一。地面是白色瓷砖，反射着头顶的LED灯光，亮得有些刺眼。
最奇怪的是，这么干净的地面上竟然没有任何脚印痕迹。一般便利店的地面，哪怕再怎么勤快打扫，也会有一些磨损痕迹或者鞋印，但这里的地面就像刚铺好的瓷砖一样，完美无瑕。
我看了看手机，八点五十二分。深吸一口气，推开了玻璃门。
"叮咚——"
熟悉的电子门铃声响起，但音调似乎比普通便利店的门铃要低沉一些，在空旷的店内回荡了好一会儿才消失。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读