原子在那头“啧”了一声，语气里的不可思议快溢出来了：“不是吧砚哥？蔚然我女朋友她十八岁生日这么大的事，你就当给我一个面子”背景里隐约传来张超的嚷嚷，大概是在抢着要说话。
沈知砚把手机往耳边按了按，目光掠过床头柜上的白玫瑰。花瓣上的纹路像老人手背的青筋，却依然挺着细瘦的颈，朝着有光的地方使劲。“有事。”他只吐出两个字，指尖在床单格子上按出浅窝——那些蓝白相间的方块，突然让他想起盛星眠作业本上工整的字迹，横平竖直，透着股认真的倔。
“能有啥事比生日宴还重要？”原子的声音拔高了些，“你该不会真跟那新来的‘家人’待一整晚吧？我跟你说，这种重组家庭最麻烦，你可别……”
“挂了。”沈知砚打断他，指尖在屏幕上狠狠按了挂断键。听筒里的忙音像根细针，扎得他太阳穴突突直跳。他把手机扔到床尾，转身趴在床上，脸埋进蓝格子床单里。
洗衣液的清香混着淡淡的霉味钻进鼻腔，是种陌生的味道。以前妈妈总用薰衣草味的洗衣液，晒干的床单上能闻到阳光的味道，他还总嫌太香，现在却突然有点想念。
楼下传来轻轻的脚步声，从厨房到客厅，又拐向楼梯口。沈知砚屏住呼吸，听见那脚步声在楼梯中间停了停，像是在犹豫。过了会儿，脚步声又轻轻退了回去，伴随着林影压低的声音：“别去打扰他，让他自己待会儿。”
窗外的月光越发明亮，透过纱窗在地板上投下细碎的光斑。沈知砚翻身坐起来，看见床尾的手机亮了亮，是原子发来的消息：“抱歉啊砚哥，我刚才说话没过脑子。你要是不想来就不来，我们给你留块蛋糕。”
他盯着那条消息看了会儿，没回。
楼下的挂钟敲了九下，沉闷的响声在老宅里荡开。沈知砚起身走到窗边，推开条缝，他看见客厅的灯还亮着，暖黄的光从窗帘缝里漏出来，在地上铺成条窄窄的光带。
盛星眠大概还在客厅吧？或许在看课本，或许在帮林影剥明天煮粥的红豆，手指捏着圆滚滚的豆子，一颗颗扔进碗里，发出哒哒的轻响。沈知砚忽然想起下午数学课上，对方飞快写下“√5/2”的样子，笔尖在纸上划过的弧度，和此刻想象中捏豆子的手指重叠在一起。
他转身走到床尾捡起手机，点开和原子的对话框，敲了行字：“蛋糕不用留了，你们玩开心。”发送成功的提示弹出时，楼下的灯灭了。
老宅彻底安静下来，只有挂钟的滴答声在空荡的房间里回响。沈知砚躺回床上，把自己裹进蓝格子床单里。窗外的月光落在白玫瑰上，花瓣的影子在墙上轻轻晃，像谁在眨眼睛。
他闭上眼睛，闻着陌生的洗衣液香味，心里却奇异地踏实下来。
早上他迷迷糊糊地睁眼，发现那缕甜香其实来自楼下厨房——是林影在熬红豆粥。
“醒啦？”林影端着青花瓷碗推门进来，白瓷勺碰着碗沿叮当作响，“快趁热喝，红豆熬得刚刚好。”
沈知砚坐起身时，看见盛星眠正扒着门框探头探脑，白衬衫领口歪歪扭扭，显然是匆忙套上的。他怀里抱着个粉蓝色喷水壶，壶身上的小熊贴纸被晨光映得发亮。
“妈妈你偏心”盛星眠挤进来，把喷水壶往沈知砚床头柜上一放，“我的灌饼要加两个蛋，沈知砚的红豆粥里却藏着这么多糖”
林影笑着戳了戳他额头：“你沈叔叔说知砚小时候就爱喝甜粥，这是特意给他加的。”她转头对沈知砚眨眨眼，“别理他，昨天半夜还偷喝了半碗红豆汤呢。”
盛星眠的耳尖瞬间红透，慌忙转移话题：“沈知砚，等下要不要去院子里给向日葵翻土？我带了新的花籽。”
“不了。”沈知砚放下碗，“我下午要去趟医院。”
盛星眠正往嘴里塞煎蛋的动作顿住，蛋黄顺着嘴角流下来：“医院？你生病了？”
林影也立刻放下锅铲，围裙带子被攥得变了形：“怎么回事？哪里不舒服？要不要现在就去？”
沈知砚被两人紧张的样子逗笑了，指节抵着下巴：“不是我，是朋友。”他没说那个朋友其实是爸爸公司的旧同事，肺癌晚期想见他最后一面。
盛星眠的肩膀明显松了下来，却又立刻绷紧：“我陪你去”他说着就要去拿书包，“医院我熟，去年奶奶住院我天天跑。”
“不用。”沈知砚拦住他，指尖触到对方温热的手腕，“你不是要给向日葵浇水？”
盛星眠的脸又红了，低头看着脚尖：“那……那你路上小心。”他从兜里掏出颗软橘子糖，剥了一半又塞回去，“含着糖，医院的消毒水味难闻。”
沈知砚接过糖，糖纸上还带着体温，他喉结滚了滚，把糖塞进裤兜：“谢谢。”
林影把保温桶往他手里塞：“带点红豆粥去，医院的饭难吃。”她又往盛星眠手里塞了把坚果，“你也吃，长身体呢。”
沈知砚看着他们母子互动，忽然想起妈妈临终前也是这样，把他的手和爸爸的手叠在一起，说“要好好过”。他攥紧保温桶的提手，转身走出老宅。
医院的走廊泛着冷白的光，消毒水味刺得鼻腔发酸。沈知砚站在病房门口，听见里面传来压抑的咳嗽声。他摸出兜里的橘子糖，剥了一半又塞回去——这是盛星眠的习惯，总把最甜的部分留到最后。
“小砚来了？”陈叔的声音像生锈的齿轮，“快坐，我有东西给你。”
沈知砚看着病床上枯瘦如柴的老人，喉咙发紧。陈叔曾是妈妈的同事，总爱往他书包里塞巧克力，说“小孩要多吃甜的”。
“这是你妈妈的日记。”陈叔颤巍巍地递过个牛皮本子，“她走后我整理办公室发现的，一直想找机会给你。”
沈知砚的手指碰到粗糙的牛皮封面，突然想起妈妈总说“日记是写给未来的信”。他翻开泛黄的纸页，看见熟悉的字迹在眼前铺展：
2018年3月17日晴
今天去花市买了向日葵种子，知砚说像小煤球。隔壁张奶奶以前也送了向日葵种子，说种在北墙根能长得好。老沈非要跟着学种花，把锄头挥得像关公耍大刀……
沈知砚的视线突然模糊了，他的指腹摩挲着日记本上“北墙根”三个字，纸页边缘已经泛黄发脆，带着经年累月的潮气。他忽然想起老宅院子的格局——北墙根背阴，常年晒不到多少太阳，妈妈那样爱花的人，怎么会把喜阳的向日葵种在那里？
鼻尖的酸意漫上来，他别过头看向窗外，医院楼下的月季开得正盛，粉白的花瓣被风吹得簌簌抖，像极了妈妈生前最喜欢的那条连衣裙。
“张奶奶……”他低声念着这个名字，记忆里忽然浮出个模糊的身影——满头银发的老太太总拄着拐杖站在隔壁院门口，看见他就往他兜里塞糖，说“小砚长这么高了，跟你妈一个模子”。后来张奶奶搬去了儿子家，临走前托人送来了一布袋向日葵种子，妈妈当时还笑着说“这是张奶奶的宝贝，得好好种”。
原来那些种子，妈妈真的种在了北墙根。
“你妈妈走前让我转告你，”陈叔剧烈地咳嗽起来，“她说……咳咳……说别总惦记着过去的影子。”陈叔咳得背都弓了起来，枯瘦的手指紧紧抓着被单，指节泛白，“你妈总说，向日葵……向日葵的花盘会转，人也得往前看……”
沈知砚的指尖猛地攥紧了日记本，纸页的边缘硌得掌心生疼。他看着陈叔艰难地喘息，喉结滚动着，却一个字也说不出来。
他忽然抓住沈知砚的手，掌心的温度烫得惊人，“你爸那人，嘴笨，心里……心里是有你的。”
沈知砚的眼眶猛地热了，他一直以为妈妈走后，全世界都成了灰色，却没想过，她早就在看不见的地方，为他铺好了往前走的路。
“陈叔，谢谢您。”他声音发哑，把橘子糖塞进老人手里，“含着吧，甜的。”
陈叔颤巍巍地接过糖，像孩子似的笑了：“你妈以前也总给我塞糖……说我这老烟嗓，得靠甜的压一压。”
沈知砚没再说话，只是帮老人掖了掖被角。
走出病房时，走廊里的消毒水味似乎没那么刺鼻了。他摸出兜里的橘子糖，剥开一颗放进嘴里，酸甜的果香在舌尖散开，竟压过了那股冰冷的药水味。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读