大一大二的时候悠哉悠哉,认真听课记笔记,努力复习准备期末考,绩点不算差,两百多人的年级里也能够挤进个前二十。但对我来说没什么用处,只是要努力做好自己应该做的事情。
身边的朋友忙竞赛、忙社团、忙入党,我都抱着自己有兴趣才去干。因此从来没有去参加过大创或大挑的队伍;社团留任在自己喜欢的那一个,大三也离开了;入党的事情失败了一次就放弃。
等到了大三下学期,人生的十字路口悄然建在了我的眼前,我忽然就茫然不敢前进。
其实前两年那股悠闲劲儿也是来自写小说这一个梦想,那时候自命不凡,以为肯定能靠网文轻松赚钱。直到24年暑假签约晋江,我还是这种该死的骄傲的态度。于是被现实狠狠打脸,意识到梦想的路原来很难走,自己也还不够格一脚踏上山顶。
有时候的确是很想坐时光机回去,拍醒盲目自大的自己。
不能因为看到的都是成功的例子,就以为自己也可以。
逐渐意识到之后,就开始不看别人的光鲜亮丽了,因为我能看清她们现在的笑容背后,是多少的血汗堆积。
不脚踏实地,哪里会有成为闪耀的群星之一的机会呢?
要好好学习,但是在网上一搜经验贴就焦虑。
试图稳定焦躁的心灵时,就去想:我只是想单纯有个地方写文,为什么要在意那么多数据?
是啊,既然不追求结果,为什么又一直在间歇性焦虑呢?
经常用这句话劝自己,但是面对未来已来,太迷茫了。
今年的三、四月其实很轻松,广州正是天晴不至于燥热又不太冷的时节。
这学期的课少了很多,那时候的我学一学计算机,和朋友商量第二天要用小锅做的饭菜,下午睡醒觉背上羽毛球拍去找阴凉地打球。两个人大汗淋漓,就骑上电动车去校门口找好吃的。回宿舍洗过澡,两个人再一起去家教,七点分别,九点在那个小区门口见,一块回宿舍。
和朋友在一起都会很开心,我们的笑声很夸张,前后坐着的距离也几乎是前胸贴后背。我们从很多树底下过,笑容亮过了头顶的月亮。
那时候的太阳总出来,还有微风,是穿外套和短袖都可以的程度。
后来的五月,广州开始下雨。五一假期时让我误以为夏天要到了的晴天之后,是几乎一个月不间断的雨。
对未来的思考就在这个时候强硬地摆到了面前。
我忽然就明白了21岁的大家都在偷偷哭泣。
专注于专升本的好朋友在家里备考,天天给我发信息说焦虑怕考不上,怕父母的责怪;
忙于保研的朋友从大二开始就老是泡在图书馆,这个学期更是除了上课和晚上都在宿舍见不到她的影子。我们都觉得她很厉害很厉害,一个超级坚定超级有力量的女孩子,可是她半夜也会拍下自己崩溃到哭泣的照片;
准备着申海外研究生的朋友大一开始就忙得要命,各种竞赛、社团、三下乡,她说自己好像十几年都没有休息过。现在又开始备考雅思和公务员,还要努力靠家教和兼职赚够海外研究生的房费。
我在偷偷坚持从初中就种下的写小说的梦想,可惜收效甚微。梦想和现实经常性发出碰撞,我的梦想不得不为现实让路。
和朋友聊天,她们总劝我不要想着把小说当主业,那样太难了。
我知道的,但是我胆小怯懦,在舒适圈待了太久,突然就不敢去面对企业的面试和严峻的就业环境。
其实是太害怕不好的结果,所以我一直在逃避。
既然如此,就试着学一学公务员,拿个铁饭碗。
可是一碰题册就崩溃到想哭,或许是身体对被圈住的生活的反抗。
五月中到五月底,教学周快结束,我靠“结课论文”为借口,把行测的学习放到了一边。这段时间我七点半起床,八点到教室,控制不住就开始码字。
论文写完,期末周将至。阿眠的故事越来越靠近结尾,我就继续不停写,不停写。
在空教室自习,逼自己先看一看复习资料或论文,接着一坐就坐到了十二点,才慢吞吞回宿舍找午饭吃。午觉前和午觉后,都捧着手机在床上敲键盘。
心底暗流激涌,在担心未来和临近的期末考。
可是更大的是开心。
从没有想过自己能连续两三周都做到天天的码字量是八千字打底。脑子完全不累,全身心都是愉悦。
越来越看清自己不想上班的事实,奈何还做不到自由撰稿人的资格。
很矛盾,很纠结,心脏都要拧成一块。
有这学期毕业的朋友,前几天在群聊里发信息,说学校今年强制毕业生在月中离校。
很舍不得她们,同时更看到了就业的困境。几个女孩子,相约去另外一个城市住青旅找工作,还说看了看城中村的房子。看到她传回来的照片,是小时候的我最不愿意面对的处境。
小时候在家乡这座小县城,想着能考出去就好了,想着能在一线城市立足就好了。
学校是一步步从县城到市区,再到省会了,现在却对一线城市的生存环境起了退缩的心思。
只想到一个能让我内心宁静的地方,过好自己的小生活一辈子就好。
还是很想成为一个厉害的大人的,但现在似乎也不差。
每天的生活都挺满足的。
吐槽了三年的大学生活,现在细细想来,其中好多个时刻都在闪烁着永远不会黯淡的亮光。
此时此刻的我心情是宁静的,所以写出来的东西让自己心底被压着的那一块焦躁的灵魂都平静了下去。
还是不知道这一本的数据会怎么样,已经间歇性地焦虑了两个星期。
其实写到现在了,数据还是惨淡,应该说明我写得很差。难以判断自己是不是写文的这块料,因为回读那些文字和故事的时候,我自己都是很喜欢的。
没办法,自己的孩子,总要溺爱一些。
不过,比起去年写阿水的故事时,我的心其实平静了很多。
不再想着自己能成名,只想着比过去的自己有进步就好。
大概,这也是我的少年意气被打磨掉的表现吧。
其实也是过去太狂妄的自己带来的后果。
但总归不是坏的。
这学期深入接触到了老庄的思想,想着就这样顺其自然地过一生是很不错的选择。
任其一切发生,我不悲不喜。
偶尔几次盼望着自己的文能被很多很多人看见,是想逃避现实的时候,也是想赚很多钱的时候——我的物欲向来很低,对金钱有莫大的**时,是很想打脸家里那些说女孩子不可能靠自己的双手赚和男人同等的金钱的长辈。
因为题材原因,最开始做好的准备就是这一本没有任何人看——唯一一个野生收藏的那个小天使或许会看。后来不停丰富阿眠的人生,我渐渐觉得她们的故事太值得被看见了。和几个朋友都说过,不是我值得被看见,是她们的故事值得被看见。
我的文笔大概还是稚嫩,或许可以用上“不太好”的形容,可是如果有人能喜欢她们的故事就好了。
这样几个努力生活、热爱自己的女孩子值得被看见。
阿枕这样的男孩子也值得被看见。
其实很担心会落入“女性苦难叙事”的怪圈。最开始的辛夷是一个和阿眠一样少话的女孩子——从前是活泼可爱的,经过婚姻之后就变得沉默寡言、郁郁寡欢。我想用这个来突出喻仕民的伤害。
后来忽然一想——凭什么?
女性从来不是遇上天敌了只敢躲回洞里的兔子。我们是雌鹰,是猎豹——当然,也可以是兔子。我们可以是任何我们想成为的样子。但我们绝对不是软弱的、无能的。
或许女性男性的身体构造不同致使我们在力量上比男性会弱一些,但我们可以突破“弱势群体”。
女性一直都是坚强的。所以我修改了人设,把女性角色都写得坚韧。
很经常去反省,思考着,我应该没有刻画放大女性的苦难吧。
写前两本的时候,内心总在不舍和她们的分别。那时候,会用“她们在我看不见的时空里继续幸福”来安慰自己。
这一次,我没办法说出这句话了。
太荆棘丛生的社会背景,我希望她们好吧。只要和好朋友在一起,只要她们还是她们,什么都可以走过去的。
这么渴望把正文写完的原因还有一个——我要快点写IF线,给阿眠和阿枕一个特别美满的结局。
那个世界里,到处都会是幸福和浪漫主义的泡泡。
她们在里面奔跑、牵手、稳稳当当往前走。
是她们应该得到的。
也是这个世界原本该有的样子。
不过,要按下心中的躁动,先收收心,过了期末考再说。
那么,阿眠,再见。
其她朋友的告别,就拜托你替我带给她们了。
知道你不喜欢说道别的话语,但是没关系,我说就好。
会经常想起你们的。
很爱很爱你们。
下次见。
二零二五年六月十日晚十九时
作者有话说
显示所有文的作话
第83章 后记
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读