第1章 扭曲的文字与世界

初秋的阳光带着夏末残留的暖意,斜斜地穿过教学楼三楼那扇高大的老式钢窗。玻璃上还沾着昨夜秋雨留下的细碎水痕,阳光透过水痕折射,在高二(三)班的课桌上切割出明暗交错的光斑,像被打碎的金箔,在摊开的课本与笔袋上轻轻晃动。语文课的铃声刚歇,空气里漂浮着细小的尘埃,在光柱中缓慢浮沉,连同一种近乎凝滞的紧张,一起沉甸甸地压在每个人的心头。

这种紧张,对相至而言,早已是刻入骨髓的熟悉。它像每一次公开行刑前的死寂,像暴风雨来临前压得人喘不过气的乌云,从上课铃响起的那一刻,就开始在他胸腔里盘旋、收紧。他死死盯着摊在课桌上的语文课本,封面烫金的“语文”二字早已模糊,扉页里朱自清的《荷塘月色》,那些本该工整排列的方块字,此刻却像是被施了邪术,突然被赋予了邪恶的生命。它们开始扭曲、旋转,笔画与笔画互相挤压、缠绕,像是一群在纸上疯跑的黑色小蛇,继而模糊成一片令人晕眩、躁动不安的黑点。

他的指尖冰凉,指甲深深掐进掌心的嫩肉里,清晰的痛感沿着神经末梢向上蔓延,试图用这种尖锐的刺激迫使那些“背叛”他的视觉神经安定下来。可一切都是徒劳,文字依旧在眼前跳跃、变形,胃部开始隐隐抽搐,熟悉的眩晕感如同涨潮的海水,从腹部缓缓上涌,带着轻微的恶心,让他几乎要攥不住手中的笔。

“相至。”

语文李老师的声音从讲台上传来,打破了教室里的寂静。那声音里带着一丝早已习惯、甚至懒于掩饰的不耐烦,像是在叫一个总也扶不起的孩子。“请你接着往下读,《荷塘月色》的第三段。”

话音刚落,教室角落里就响起几声压抑不住的、带着恶意的低笑。那笑声很轻,却像细针一样扎进相至的耳朵里。他是年级里“有名”的人物——不是因为出色的成绩或耀眼的才华,而是因为他那严重的、几乎全班皆知的阅读障碍。每一次课堂朗读,对他而言是凌迟,对那些带着看戏心态的同学来说,却是一场难得的“消遣”。他们总在等待他卡壳、结巴,等待他涨红着脸说不出话的窘迫,好让自己沉闷的课堂多一点“乐子”。

相至的身体僵硬地向上抬起,木质椅腿与水泥地面摩擦,发出“吱呀”一声刺耳的声响,在安静的教室里格外突兀。他的喉结上下滚动了一下,喉咙干涩得如同砂纸摩擦木头,连咽口水都觉得困难。他张开嘴,声音像生锈的铁片被强行拉动,艰涩地挤出喉咙:“曲、曲曲……折折……”

仅仅是重复这两个字,他已经耗费了巨大的力气,额角与鼻翼两侧渗出了细密的冷汗,汗珠沿着少年清瘦却紧绷的脸颊滑落,滴在课本的纸页上,晕开一小片浅浅的水痕。他死死盯着那两个字,“曲折”二字在他眼里,像两条被人恶意拧在一起的黑色毛虫,狰狞而模糊,每一笔都像是在嘲笑他的无能,让他感到一阵反胃的无助。

“是‘曲曲折折的荷塘上面’。”李老师站在讲台上,眉头微微蹙起,语气明显加重,带着毫不掩饰的指责,“这篇课文上周就布置预习了,相至,你是不是又没看?”

这次的哄笑声更明显了些,像一群嗡嗡作响的苍蝇,在教室里四处扩散。相至猛地垂下头,浓密纤长的睫毛剧烈地颤抖着,像受惊的蝶翼,努力掩盖住眼底翻涌的、几乎要溢出来的屈辱和绝望。他预习了,他真的预习了。昨夜台灯惨白的光线照亮书桌,他几乎熬到凌晨一点,眼睛酸涩得快要睁不开,可那些文字却像是最滑不留手的鲶鱼,无论他如何集中精神,如何反复默念,它们总能从他记忆的缝隙中溜走,不留下一丝痕迹。

这个世界牢固地建立在文字与阅读的基石之上,课本、试卷、通知、甚至同学间的纸条,都需要文字来连接。而他的世界,从认知开始,地基就是一片不堪的、不断坍塌的沼泽。别人轻易就能跨过的沟壑,在他这里,却是深不见底的悬崖。

就在这时,身旁传来一阵极轻微的、几乎被呼吸声掩盖的窸窣声。那声音很轻,像是书页被风吹动的一角,又像是指尖划过纸页的细响。紧接着,一股淡淡的、像是某种清新柠檬味洗衣液混合着被阳光充分晒过的干净棉布的味道,隐约飘了过来。那味道很干净,带着阳光的暖意,奇异地冲淡了周围空气中因嘲笑和尴尬而变得混浊的气息。

相至几乎是本能地、用眼角的余光极度谨慎地瞥向身侧。他的新同桌,那个今天早上才在班主任简短介绍下转来的女生,名叫衣佳琪。此刻,她正非常自然地伸出手,用纤细白皙的指尖,轻轻抵住他那本因为紧张和无措而放得有些歪斜的语文课本的边缘。她的动作极其缓慢而稳定,几乎没有发出一点声音,只是将课本轻轻挪动了一个细微到几乎无法察觉的角度。

不多不少,正好让书页的边缘与木质桌沿的边界,形成了一个对他而言视觉上最能接受的、近乎完美的平行与稳定结构。

相至整个人都愣住了,大脑甚至出现了瞬间的空白。那些还在跳跃的文字似乎也停顿了一秒,周围的哄笑声、老师的指责声,仿佛都被按下了暂停键。这个动作是如此隐蔽、迅速且自然,除了他这个直接的受益人,似乎没有任何人注意到这短暂的插曲。衣佳琪甚至没有侧头看他一眼,她的目光依旧专注地投向讲台的方向,脸上是一片平静的专注,仿佛刚才只是随手拂去了桌面上的一粒微尘,或者整理了一下自己摊开的书页,再平常不过。 本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页/共2页

梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览

本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。

推荐阅读

六十二年冬

西江的船

貂珰

橘涂十一日

狩心游戏

< 上一章 目录 下一页 >
×
永恒失语
连载中小煖 /