第十章未停的雨
新年的烟花在夜空炸成金雨时，林小满的旧手机突然剧烈震动。
这次不是短信，是一通陌生来电。号码归属地显示“本地”，备注栏跳出三个血一样红的字——“林建国”。
陈棠正举着烟花棒在雪地里画星星，听见手机响，小脑袋立刻转过来：“是叔叔！是叔叔的电话！”
林小满的手在发抖。她按下接听键，耳边传来电流杂音，接着是一声沙哑的咳嗽：“小满，是爸爸。”
世界在瞬间坍缩成一片空白。
“您……您不是……”她想起父亲的墓碑，想起十五年前那个暴雨夜，急救车拉走浑身是血的男人，“医生说您伤重没救过来……”
“王兆安买通了医院。”电话里的声音带着浓重的鼻音，像在极力压抑情绪，“他们给我打了麻醉，塞进运尸车。等我醒过来，已经在三百公里外的废弃仓库里。”
陈棠的烟花棒“啪”地掉在雪地上。她扑过来，把脸贴在手机上：“叔叔！我是小棠！我会跳《小太阳》了！”
电话那头突然没了声音。林小满听见重物落地的闷响，接着是急促的喘息：“小棠……小棠的头发是不是又长了？她后颈的疤……还疼吗？”
“不疼啦！”陈棠抢着说，“姐姐说那是彩虹，是天使亲过的地方！”
林小满这才发现自己在哭。她抹了把脸，问出最关键的问题：“爸，您为什么不回家？为什么要让我们以为您死了？”
电流杂音里传来抽纸的声音。“王兆安说，只要我活着，他就敢动你们。”父亲的声音低下去，“我在工地搬过砖，在废品站收过破烂，每个月15号去网吧给你们打钱——汇款单上的字，是我用左手写的。”
“那短信？”林小满想起手机里那些标注着“今日有雨”的未读信息，“也是您发的？”
“我买了个旧号码，每隔三天定时发。”父亲笑了，带着点哽咽，“想告诉你们，爸爸还在看天，还在替你们数雨声。”
凌晨两点，林小满带着陈棠和周秀兰站在城郊的废品站门口。
铁门“吱呀”一声开了。穿军大衣的男人站在雪地里，两鬓全白，眼角的皱纹比照片里深了十倍——可那双眼睛，和林小满镜子里的一模一样。
“爸！”林小满扑过去，撞得对方踉跄两步。陈棠跟着扑上来，枣红色毛衣蹭着他的裤腿：“叔叔的糖！叔叔的糖在这里！”
男人蹲下来，颤抖的手抚过陈棠的发顶。他从大衣口袋里摸出颗阿尔卑斯糖，糖纸泛着旧旧的黄：“这是今天早上特意买的，怕你们嫌我手脏……”
周秀兰扶着轮椅走过来，眼泪砸在围巾上：“老林，你傻不傻？当年要是……”
“要是我自私一回，现在躺在墓碑下的就是小满和小棠了。”男人抬头看她，目光扫过三个他用命护着的女人，“值了。”
真相像剥洋葱般层层展开。
王兆安当年确实伪造了林建国的死亡证明，但真正让他隐姓埋名的，是宏盛集团的“备用计划”——他们在林建国体内植入了定位芯片（藏在当年手术的钢钉里），只要他敢靠近宁市五十公里，陈棠的“精神病院”就会变成“停尸房”。
“半年前芯片失效了。”林建国摸着后颈的旧疤，“我去黑市拆钢钉时，医生说‘这东西早没电了’——所以我才敢给你们打电话。”
陈棠突然拽他的衣角：“叔叔，那时光墙的砖……”
“是我趁夜溜去工地刻的。”林建国笑，“怕你们忘了我，又不敢露面。那天看你们在沙坑玩，小棠举着玻璃珠跑，我躲在树后面，把眼泪都憋进了喉咙里。”
元宵节的月光像层糖霜，铺在时光墙上。
林小满和父亲并肩坐着，看陈棠追着周秀兰的轮椅跑，银铃铛发饰在夜风中叮当作响。王雨桐抱着个纸箱走过来，里面是王兆安在看守所织的围巾——蓝色的，针脚歪歪扭扭，和陈棠给“叔叔”织的那条一模一样。
“我爸说，这是他能求的最后一点原谅。”王雨桐把围巾递给林建国，“他还说，当年推我妈下楼梯的人，不是您。”
林建国的手顿了顿。
“当年我妈要举报宏盛强拆，王兆安怕事情败露，自己动的手。”王雨桐的声音很轻，“他在忏悔书里写了，说‘林师傅是替我背了黑锅’。”
林小满猛地转头。她想起父亲档案里的“故意伤害罪”，想起王兆安妻子的“意外坠楼”——原来这十五年的罪名，都是替人顶的。
“爸……”她的喉咙发紧。
林建国摸出烟盒，又放了回去。“那天你妈在产房大出血，陈姐把小棠的保温箱让给你，我就发誓要护你们周全。”他望着陈棠的背影，“蹲大牢算什么？只要你们能活，能笑，能在太阳底下蹦跶……”
陈棠跑过来，手里举着个玻璃珠：“姐姐快看！我在时光墙缝里找到的！”
玻璃珠在月光下泛着幽蓝，里面嵌着张极小的照片——是林建国、周秀兰、陈淑兰的合影，背面写着：“致三个小太阳：雨会停，光会来，我们永远在你们身后。”
三月的风里飘着桃花香。
林小满的诊所门口挂起新招牌：“小太阳心理援助中心”。陈棠的舞蹈鞋摆在前台，旁边是时光墙的模型——里面多了张新照片：林建国穿着电工服，抱着陈棠和林小满，三人的长命锁在阳光下闪成一片。
“姐姐，有电话！”陈棠举着分机跑过来，“是李芳奶奶！她说要带我们去看雪！”
林小满接过电话，听见李芳的笑声从电话线那头传来：“小棠的毛衣该合身了吧？我在长白山订了民宿，能看雪，能泡温泉……”
挂了电话，她转身看向父亲。老人正蹲在墙角，教陈棠种太阳花种子——那是陈淑兰当年在小平房种的品种，种子在时光墙的玻璃罩下藏了十五年。
“爸，”她轻声说，“以后的雨，我们一起数。”
林建国抬头笑，眼角的皱纹里落满阳光。远处传来陈棠的歌声，是新学的《永远晴天》：
“雨停了云散了
所有秘密都晒在太阳下
爸爸的糖奶奶的话
还有时光墙里的旧童话
风来了花开了
所有眼泪都变成彩虹啦
姐姐的手 妈妈的发
还有叔叔藏了十五年的牵挂……”
窗外的桃花落了一地，像场迟到了十五年的春雪。
而这一次，雨真的停了。
所有被雨困住的光，终于连成了——
永不落幕的晴天。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读