晨雾未散时，我盯着玻璃柜里的青铜铃铛发了许久的呆。
那枚永和九年的古物安静地躺在锦盒里，铜绿在晨光里泛着哑光，像老人手背上干枯的血管。我伸手拨弄了一下铃舌，它却出奇地安静，没有发出半点声响——可昨夜林砚舟离开后，它明明无风自动，叮咚声撞得我耳膜发疼，像是要把我拽进某个潮湿的雨夜。
手机在柜台震动，是奶奶留下的老式诺基亚。屏幕亮起的瞬间，我几乎以为自己眼花——来电显示不是数字，而是一行褪色的小楷：丁丑年三月廿七。
我手指僵在半空，直到铃声停止，屏幕暗下去。这台老掉牙的手机早该没了信号，可三天前它突然自动开机，屏幕上第一次浮现这行字时，我以为是被雨水泡坏了的错觉。
城南茶寮在平江路最尽头，青砖小楼藏在两株百年枫树下。我推门进去时，檐角铜铃先一步叮咚作响，和锦盒里的青铜铃竟有七分相似。穿藏青色唐装的老掌柜正在擦紫砂壶，抬头瞥我一眼：“苏姑娘？林先生在三号厢房候着。”
木楼梯吱呀作响，我数到第三级台阶时，鞋跟磕到了块凸起的木片——和奶奶梳妆台抽屉里的那块补丁形状一模一样。三号厢房的门虚掩着，飘出若有若无的沉水香，混着雨丝的潮湿。
推开门，林砚舟正俯身煮茶。玄色衬衫袖口卷到手肘，露出手腕上一道淡色疤痕，像是很久以前的旧伤。听见动静，他头也没抬：“坐。”紫砂壶嘴喷出的白雾漫上来，遮住了他半边脸。
我盯着他左手无名指的素戒，那道裂纹在晨光里愈发清晰。昨夜照片背面的"丁丑年三月廿七"突然在脑海里闪现——奶奶的日记本里夹着张老黄历，丁丑年对应的是1937年，三月廿七......正是南京城破的前夜。
"令祖母姓沈？"他突然开口，茶匙碰在杯沿发出清脆的响声。我这才发现桌上摆着个青瓷盏，盏底刻着"沈氏"二字，被茶水浸得发亮。
我攥紧包带："您怎么知道？"
林砚舟终于抬眼，瞳仁里浮着层雾气般的冷。他推来那盏茶："永和九年的铃，丁丑年的雨，还有......"他指腹摩挲着茶盏边缘，"沈婉宁的耳后有颗朱砂痣。"
茶汤溅出来，烫在我的虎口。这个名字我太熟悉了——奶奶临终前攥着我的手，嘴唇翕动着念叨的正是"婉宁"。可沈婉宁不是奶奶的名字，奶奶叫沈静姝，她总说自己是孤儿，从小在育婴堂长大。
窗外的雨突然变大，打在瓦当上噼啪作响。林砚舟从怀中取出一张泛黄的信笺，上面的字迹力透纸背："今夜子时，带铃铛至秦淮河渡口，有要事相商。——婉宁 丁丑年三月廿六"
信纸右下角有块墨渍，像是谁匆忙间滴落的泪。我伸手去碰，指尖却穿过纸面，仿佛触到了七十多年前某个雨夜的温度。
"这是......"
"你祖母写给我的祖父。"林砚舟的声音轻得像雨丝，"1937年，他们在秦淮河边的茶寮见过最后一面。"
厢房外传来脚步声，老掌柜的咳嗽声隔着门板传来："林少爷，有贵客......"
林砚舟猛地合上信笺，茶盏被他转了个方向，"沈"字恰好被遮在阴影里。他站起身，素戒在茶桌边缘磕了一下，发出极轻的"叮"声——和青铜铃铛的声响一模一样。
"明日带你去个地方。"他走到门边，回头看我时，眼底映着窗外的雨幕，"有些真相，沈婉宁藏了八十年，也该让你知道了。"
门合上的刹那，我看见他后颈处隐约露出一道月牙形胎记——形状竟与我锁骨下方的一模一样。
雨，更急了。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读