雨下了整整一夜，次日清晨仍不见停。我站在古董店门口，看着青石板上积攒的雨水汇成细流，倒映着灰蒙蒙的天。锦盒里的青铜铃铛安静得出奇，可我总觉得它在对我说些什么，像是从很远的地方传来的低语。
林砚舟的车停在街角，依旧是那辆黑色宾利，车窗贴了深色膜，看不清里面的情形。我撑开伞走向副驾驶，伞骨在风中微微颤动，发出细碎的声响，竟与铃铛声有几分相似。
"昨晚睡得好吗？"他降下车窗，递来一杯热咖啡，指尖还带着晨露的凉意。
我摇头，接过咖啡时瞥见他手腕内侧的血管——那里有十七道排列整齐的旧伤疤，像等待检阅的士兵。这个发现让我手一抖，咖啡洒在了他的袖口。
"对不起！"我慌忙掏出手帕，却被他按住。
"不必。"他抽回手，袖口的污渍在晨光里晕开一片褐色的痕迹，"正好提醒我，该去见个人了。"
车子驶过平江路，转入一条狭窄的巷子。两侧的青砖墙爬满藤蔓，雨水冲刷下露出斑驳的墙皮，露出底下暗红色的砖石，像是干涸的血迹。巷子尽头是一栋西式洋房，门楣上挂着"听雨轩"的木匾，漆面剥落大半，只剩下"听雨"两个字依稀可辨。
"这是我祖父的产业。"林砚舟领我走进庭院，青石板上积着厚厚的落叶，踩上去发出咯吱的响声。庭院中央有口老井，井沿上布满绳索磨出的沟壑。
老宅内部比想象中保存完好，雕花木门推开时发出悠长的吱呀声。客厅里摆着一套红木家具，墙上挂着幅泛黄的仕女图，画中女子耳后有颗朱砂痣，在昏暗的光线下格外醒目。
"沈婉宁。"我脱口而出。
林砚舟正在泡茶的手顿了顿："你见过这幅画？"
"没有，但......"我走近那幅画，指尖轻触画中人的衣袖，"奶奶有一张很像的照片，只是更年轻些。"
他给我倒了杯茶，茶汤碧绿，飘着几片嫩芽："尝尝，雨前龙井，和你昨天喝的一样。"
茶水下肚，一股暖流涌向四肢。我注意到茶几上摆着一本旧相册，翻开第一页就是那张我曾在林砚舟手机里见过的老照片——穿月白旗袍的女子抱着青铜铃，耳后的朱砂痣清晰可见。
"这是......"
"1937年春天，我祖父在秦淮河畔拍的。"林砚舟站在窗前，背影被阳光镀上一层金边，"你祖母站在他身旁。"
我翻到下一页，照片背面写着一行小字："丁丑年三月廿七，雨。"正是林砚舟昨天提到的日期。再往后翻，有几页被撕去了，只剩下参差不齐的边缘。
"后面是什么？"我问。
"不重要。"他合上相册，"重要的是，明天是三月廿七，整整八十年。"
阁楼突然传来吱呀一声，像是有人踩在木地板上。林砚舟神色一凛，快步上楼。我跟上去时，看见他站在一扇紧闭的门前，手放在门把手上，指节发白。
"我祖父生前最后的日子就住在这里。"他转动钥匙，门轴发出刺耳的摩擦声。
房间里弥漫着一股陈旧的檀香味，床榻上整整齐齐地叠放着一件月白色旗袍，袖口绣着几枝梅花，针脚细密。床头柜上摆着那枚青铜铃铛——和我的那枚一模一样，只是铃身更加光亮，没有铜绿。
"这是......"
"当年你祖母带走的那个。"林砚舟拿起铃铛，轻轻摇晃，清脆的铃声在房间里回荡，"后来又回到了我们家。"
我伸手想碰，却被他躲开："别急，先听我说完。"
他从抽屉里取出一本日记，纸张已经泛黄，字迹却依然清晰。1937年3月26日的那一页写着："林郎说今夜子时要带我走，说是为了躲避战乱。可我知道，他是为了那枚铃铛。婉宁，若今生有缘，来世再续。"
我的手开始发抖："这是什么意思？奶奶她......"
"你祖母和我的祖父，本是一对恋人。"林砚舟的声音低沉，"1937年，南京即将沦陷，他们约好在秦淮河渡口相见，却因为这枚铃铛......"
楼下突然传来重物坠地的声响，接着是老式电话的铃声，在寂静的老宅里格外刺耳。
林砚舟脸色骤变："来不及解释了，我们必须去秦淮河。"
他抓起那枚铃铛塞进我手里，冰凉的触感让我想起昨夜它在我枕边无风自鸣的情景。下楼时，我看见玄关处站着一位穿灰色中山装的老者，手里拄着拐杖，正缓缓抬头看向我们。
他的眼睛，和我一模一样。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读