第1章 第 1 章

总有那样一些夜晚,半梦半醒间,仿佛有一段极轻柔的旋律,从记忆的最深处浮起。是那首《兰花草》,音调模糊得像隔着一层厚重的水雾,却又分明能感受到母亲哼唱时,那带着体温的、温柔的气息拂过耳畔。

她不敢睁眼,生怕一丝动静就会惊散这脆弱的幻影。只是静静地躺着,任那虚幻的歌声与眼前真实的清辉交织。清冷的月光,如多年前一样,无声地漫过窗台,流淌在枕边。

“朝朝频顾惜,夜夜不能忘。期待春花开,能将宿愿偿。”

歌词在心底荡开涟漪,氤氲着苦涩的凉意。月仍是那轮月,曲还是那首曲,世间的一切,却早已在无声中彻底颠倒、更换了模样。

1997年的初夏,温热的风裹挟着茉莉的香气漫过扬州的旧街巷。那是苏念安关于“圆满”最后的记忆。

身上是妈妈亲手缝制的公主裙,白色纱摆拂过膝盖,像一朵柔软的云。生日蛋糕的甜腻还萦绕在舌尖。夜晚,妈妈温柔哼唱着“我从山中来,带着兰花草……”,歌声渐弱,融进夏夜的梦境里。

翌日清晨,阳光过于明亮地铺满了窗台。苏念安揉着惺忪睡眼,趿着拖鞋走向客厅。家里安静得异样——厨房没有传来熟悉的煎蛋声,餐桌上空荡荡的,只剩下那只白瓷花瓶独自反射着冰冷的光泽。

爸爸的声音从身后传来:“妈妈到国外出差了,夜里的飞机,怕吵醒你就没告别。”他顿了顿,又补充道:“很快会回来的。”苏念安虽有些失落,却没有哭闹,她早已习惯了这种短暂的分别。

起初,苏念安对"妈妈很快会回来"这句话深信不疑。毕竟在她的记忆里,爸爸妈妈出差是再平常不过的事。每一次,她都会被暂时送到爷爷奶奶家,少则三五天,多则一两周。

只是这一次,苏念安等得树叶都黄了,也没见妈妈回来。当她忍不住又一次问“妈妈什么时候来接我”时,奶奶的回答从“快了,快了”变成了“在奶奶家不好吗?”

苏念安开始以为是妈妈故意不来接她。直到某天她借口回家取东西,那双属于孩子的、却异常敏感的眼睛,一下子就捕捉到家中秩序细微的崩坏——梳妆台上几瓶熟悉的化妆品不见了踪影,衣柜里属于妈妈的那一侧,空出了大片令人心慌的留白。那些消失的物件,像退潮后沙滩上留下的空洞,无声地诉说着一种她无法理解的变迁。

“出差”这个词,在她生命里慢慢生根,长成一个悬而未决的谜。

等待在爷爷奶奶家日复一日地继续着。那是一座豪华的独栋别墅,光洁的大理石地面总是冰凉,即便在盛夏也透着几分清冷。客厅里摆着整套红木家具。博古架上陈列着景德镇瓷器,墙上挂着装裱精美的山水画。

两位老人待她始终客气周到,虽然物质上从未亏待过她分毫,新衣裳、进口零食,她要什么就有什么。但是他们之间,始终隔着一层看不见的薄膜——那是连血缘都未能穿透的的疏离。水晶吊灯投下璀璨倒影,却照不亮小女孩眼里的寂寞。

餐桌上常常只有碗筷碰撞的声响,偌大的房子里,最响亮的是那座德国座钟整点报时的声音。

她把喝剩的牛奶轻轻倒进金毛犬的食盆,看着它欢快地摇着尾巴。这个毛茸茸的朋友,是她在这座精致却空旷的大房子里唯一可以安心对话的伙伴。

爸爸来的次数越来越稀少,与苏念安的交流也越来越少。每当夜幕降临,苏念安独自躺在柔软的大床上,总觉得这华丽的房间像个精致的笼子。月光透过蕾丝窗帘投下细碎的光斑,像极了那些无法拼凑的过往。

两年光阴,在父亲愈发长久的沉默和那位“沈阿姨”的来访中,悄然流走。沈阿姨衣着素净又不失优雅,笑起来时眼尾有细细的纹路,像被江南烟雨浸润过的绢布。她言语婉转,看父亲时眼神专注,带着一种苏念安那时还不懂的、成年人之间的默契。

直到某个傍晚,父亲蹲下来,视线与她平行,用指腹轻轻蹭了蹭她脸颊的细绒,声音温和得像在念一句台词:“安安,我们去外婆家住一阵,好不好。”

她没有问为什么,也没有哭闹。空气里有细小的灰尘在斜阳里飞舞。父亲温热的手掌松开时,她听见了某种维系之物断裂的轻响——像是童年最后一只气球脱手而去,飘向再也够不着的高空。

父亲一路将她送到外婆家所在的城市。八月份北方的天空,烈日炙烤着大地。站台上,爸爸帮她背上书包,嘴唇动了动,最终只嘱咐了一句:“要听外公外婆的话。”

苏念安一眼就看到了等在出站口的外公外婆,踮起脚挥手喊道:“外婆!”姥姥快步上前将她搂进怀里,仔细端详:“妞儿长高了,就是瘦了些。”姥爷默默接过行李,眼睛微微泛红,轻轻拍她的头发:“往后要叫‘姥姥’‘姥爷’,咱们这里都这么叫。不要让别人笑话你。走,回家让你姥姥给你做好吃的。”

破旧的中巴车颠簸在通往县城的柏油路上,姥姥一直攥着她的小手。“往后啊,这儿就是你家。”姥姥指着远处绵延的太行山,“咱林州有红旗渠,有太行大峡谷,以后妞儿就不走了。”

苏念安靠在窗边,悄悄打量着姥爷挺直的背影。他始终沉默地望着窗外,只是每到转弯时,都会伸手扶稳她的行李箱。

姥姥家坐落在县城北边的村里,与县城林立的新楼房只隔着一条马路、一个街心公园。清一色的红砖水泥顶平房整齐排列,家家户户靠墙根都种着丝瓜、葫芦,翠绿的叶片在午后的阳光下绿得发亮。 本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页/共2页

梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览

本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。

推荐阅读

西江的船

六十二年冬

狩心游戏

臣妻

貂珰

< 上一章 目录 下一页 >
×
追风去
连载中庄研 /