-
多年以后，我会在两具漂亮结实的运动员身体之间醒来，回想起昨晚发生的一切，发出一声恼怒的抱怨，然后被拽进一个不知道出自谁的薄荷牙膏味的清冽的吻。
时间回到我们的童年时代。第三次看到深色短发，绿松石眼眸的孩子把番茄酱弄到自己的脸上，由他的哥哥在面无表情吞噬薯条的间隙里，抽空擦一下嘴角。我得出结论：
不可一世的糸师冴，天才糸师冴，红色妹妹头平淡死鱼眼的糸师冴——他的弟弟是条愚蠢的金鱼。
15岁的糸师凛会因为句子里的“弟弟”两个字破防得咬牙切齿，半夜都要发短信骂我，5岁的凛在听到我一不小心说出的结论后，碰地把小拳头砸在茶几上：
“不许说我哥哥的坏话！”
他看起来气势汹汹，顺便震掉了他哥哥的半包薯条，糸师冴凭借无与伦比的反射神经在空中抓住了红色纸袋，可惜他忘了包装是敞口，目前他正蹲在榻榻米上发呆，犹豫要不要捡起来吃掉。
我：“……”
好的，这对兄弟不愧血脉相连，都是金鱼。
事情的经过是这样的，在我被领到糸师家安顿下来后，刚好就到了晚饭时间。以我对我妈妈的了解，如果她大发慈悲，说今天要不要点外卖或者出去吃，绝对是她懒到不想做饭了。糸师家的母亲问我要不要点牛排或者铁板烧，绝对是发自内心想招待我这个小客人。
直到糸师冴替我抢答：“薯条，铃想吃薯条。”
“诶，凛喜欢吃薯条吗？”糸师凛迟疑地一指自己，差点儿忘了，他的名字和我同音。
糸师冴几乎没有思考：“不，你不喜欢。其他东西我都可以跟你分享，凛，把你对食物的喜好给换了。”
代入一下年幼的糸师凛的视角，首先他哥哥擅作主张领回来一个留宿的女同学，从此他就要在社交生活和人分享自己的名字。接着被他哥颐指气使地命令不可以喜欢跟他一样的食物。我鼓励道：
“凛酱，有没有那种兄弟之间自相残杀的冲动？想不想打电话给孤儿院让他们把你哥哥领走？或者突然之间接到电话，是你哥哥的亲生父母打来寻亲的，你哥其实是被收养的。”
糸师冴：“……”
糸师凛用严肃的眼神盯了我好一会儿，几乎令我自我怀疑挑拨离间得太草率了。他开口：“你能再说一遍吗？”
我的肩膀上压上了一个人的体重，糸师冴嗤笑了一声，手上拿着他妈妈的手机在APP界面上挑选外卖，不假思索先点了三份炸薯条。我并没有幻想这其中有我或凛的份。他把手机凑到我面前：
“说吧，你要点什么？”
男孩的份量并不轻，加上运动过后汗水混着泥土的气味，漫不经心地用手臂搂着我的脖子。我不适地说：“你把手机给我。”
“别做梦了，铃。”冴轻飘飘地说。
我：“……”
这就是他糸师冴的待客之道，首先拿我当挡箭牌点他喜欢的垃圾食品，然后吝啬到连便宜的马铃薯都不愿意跟我分享，掌控欲强到我想吃的东西只能通过他下单。
而另一头，糸师凛已经愉快地决定，他目前最喜欢的食物是草莓圣代。他小心翼翼地问，如果哥哥想用薯条沾冰淇淋尝一尝，他绝对不会拒绝。
我：“……”
糸师冴：“……”
如果咸党和甜党开战，糸师凛绝对是第一个被杀了祭旗的人。
等待KFC外卖的间隙里，我抽空参观了一下糸师家的房子。冴说我唯一的优点是嗅觉灵敏，我说那是因为你很臭。然后他会恼羞成怒地进一步解释，不是字面意思的嗅觉，而是一种洞察力，看穿事情本质的能力。
一户家庭里其实是有秩序的，多子女家庭的等级感更加明显。一般来说父母是权力金字塔的顶层，大到家庭选址小到早餐麦片和洗衣粉的选择，都由父母说了算。孩子再根据受宠爱的程度分三六九等。
我本来以为这所房子无形之中会被切割成两半，一半属于糸师冴，一半属于糸师凛。根据侦查的结果，我应该呆在糸师冴的领地，谁让我是作为他的客人留宿的。
我在冴的房间门口停留了一下，本着好奇的精神看进去。很整洁甚至称得上无聊，没有我想象中的臭袜子和散落的漫画书。冴在我身后嘲笑地说：
“你这个蹑手蹑脚的小老鼠，铃，想看就直接进去好了。”
“是的，铃。”凛鹦鹉学舌，一只手揪着哥哥的衣角。
我不满地在那孩子身前蹲下：“你应该对我使用敬语，我和你哥哥一样大。”
糸师冴平平说：“没必要。”
糸师凛说：“你听到我哥哥说的话了！”
为了显得充满勇气，他挺起胸膛，柔软肋骨的形状从他的T恤下透出来。我面无表情地在他两根肋骨之间摁了一下，他怕痒到咯咯笑着缩成一团，滑去了地板：
“我有给你对我直呼其名的许可吗？冴。”
“别做梦了，”冴轻蔑地说，“你已经够幼稚了，我不会像你的小女生朋友或者你父母那样叫你铃酱。”
我：“……”
我：“我是说称呼我的姓氏，或者铃桑！”
“这十分多余，”冴口气嫌恶，“我从来不明白夏日祭卖的风铃下面为什么要系缨穗或者纸牌。一切跟在你名字后面的敬语就像那条多余的丝带。风铃上的绳子有一条就够了，就是被人抓在手里的那条。”
“更何况，”冴说，露出一个笑容，“你不也对我直呼其名了吗？”
对于让高傲的足球天才破防，我已经很有经验了：“没办法，谁让你有一个弟弟。我喊糸师的话一时之间会分不清到底在喊谁吧。”
就这样，趴在地板上笑到喘气的糸师凛发现，自己被哥哥瞪了。
我突然发现了一件事：“你的奖杯在哪里？”
冴说在凛的房间，凛拉起了我的手，不分青红皂白就兴奋地往自己的房间跑。他的房间格局和冴差不多，面积上略小一点。要知道，房间的面积和朝向也是兄弟姐妹战争的重要一环啊。他怎么还能费劲地仰着头，指着比他还高的柜子上，玻璃和金属的奖杯，细数它们属于糸师冴哪一场比赛的荣誉。
在这个过程里，冴一直表情淡淡，双手抱在后脑勺，好像凛口中的荣誉与他无关。
于是我明白了，这座房子没有被一分为二的原因。
生活在这里的人根本不是糸师冴和糸师凛。
生活在这栋房子里的人是糸师冴和糸师冴的弟弟。
而后者也全身心地投入到角色扮演里，人只会为归属权不明晰的东西厮杀，既然如此，糸师兄弟当然没有争斗的必要，冴也可以无比安心地深爱着自己的弟弟凛。
柜子上的奖杯像国际象棋棋盘上的棋子，我抬起头，意识到冴在无声地和我对视，淡漠地挑了一下眉毛。他们的母亲敲了敲房门，语气亲切地说：
“没办法了，客房空调坏了，铃今晚就睡凛的房间好了……”
糸师冴：“……”
他缓慢地消化着这句话，青色的眼睛睁大，终于不再是那副“天上地下唯吾独尊”的酷哥嘴脸，他说：
“我不同意。”
他的咬字清晰，坚硬，显出一份冷漠的急不可耐。
“铃睡凛的房间，然后凛去哥哥的房间挤一挤……诶，”兄弟俩的母亲眨了眨眼睛，“…是想要三个人一起睡的意思吗？”
我：“？？？？”
就这样，本来抗议为什么房间被抢走的凛也不说话了。
在我洗完澡，身上穿着冴的干净睡衣，打开浴室门的那一刻，气压带动的空气涌动里，我终于想起身上的味道为什么这么熟悉了。
这是每次冴凑得太近时，头发上会有的柑橘洗发水的气味。以至于我经常嘲笑他货不对板，莓果色的头发应该配莓果味香波不是吗？我沉浸在自己的思绪，直到撞上一个矮矮的身体。
五岁的糸师凛冷若冰霜：“我不喜欢你。”
我眨了眨眼睛。
“好的，”我说，“我知道了。所以你睡觉流口水吗，还是打呼噜？磨牙？”
“凛很干净也很懂礼貌，”凛严厉地说，“所以你是来抢走我的哥哥的吗？”
我：“………？”
“你知道，”我说，“总有一天，你们会长大，不住在一起对吧。他会上大学，有自己的工作和生活。和一个女人同居，结婚，用一样的洗衣粉和牙膏。”
“那凛呢？”
“你会被赶去另一个女人家里。”
“怎么这样，”他大为震惊，口气恨恨，“你难道没有兄弟吗，怎么能说这么冷酷无情的话。”
“我是独生女。”
糸师凛：“……”
“何况，”我安慰他，“你甚至不一定能忍受到那天，顶多到青春期，你们就会厌恶对方得要死,我称之为利益冲突和□□素的影响。男人就是天生争强好胜得厉害。”
我真的不需要这个五岁的孩子问我，什么是“□□素”。
因为其实我也不太清楚，我只是喜欢用复杂的词汇折磨比我小的孩子。
糸师凛沉默了很长时间。
然后他问：“你的房子够大吗，铃，能同时住得下我和哥哥吗？”
我：“………？”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读