光绪三十一年,西历公元1905年。距离戊戌变法失败,已有七年。菜市口断头台下,六君子的血却仍未凉透。
暮霭沉沉的大清国,有那么零星的几方水土,盛夏里发着青葱的新芽。
从上海出发,青竹布衫、扎蓝染白花棉布头巾的船娘紧赶慢赶,摇橹摇了三天两夜,总算在第三天的傍晚,追着斜阳将沈清照送到了湖州。从湖州摇进南镇时,太阳只剩下西天狭长的一丝橙红余光,像残灭的野火,冒着淡淡黑烟似的,快要将两岸垂柳和香樟树的枝条引燃。树后掩映着乌檐白墙的徽式小楼,层层叠叠,随着天光黯淡,像一点点褪色,沉浸进黑白电影里——正是沈清照阔别已久的古老的中国,最如诗的画面,最堪入画的景致。玉兔又早东升,已经在东边苍蓝色天际挑起半个白灯笼似的高挂着,又像镶嵌在某家高高马头墙一角的半边镜片,亮汪汪的。
夏天的天空好像被热得停滞了似的,慵慵懒懒,天色黑得慢,慢得像个行动不便的老人。白荷花苞似的新月亮和苟延残喘的旧夕晖久久僵持着,分不出胜负。沈清照坐的黑漆小篷船,从一座泛黄的白石桥下过,怀表显示已经七点多钟,清照仍能借着天光看清桥洞两边浮雕的对联:
独立小桥人影不流河水去
孤眠旅馆梦魂空逐故乡来
这对联令清照想到一个人。那人也曾在海外漂泊,那人有一双江南水乡般清秀的眼,藏在细框眼镜后头。
她只顾看对联,错过看桥拱上的匾额,回过神来时小船已摇摇晃晃驶入桥洞下,忙问船娘:“阿姨,这是座什么桥?”
船娘一路上已经习惯了这位上海口音的小姐唤她“阿姨”的叫法,答道:“善济桥,小姐。”
“穷则独善其身,达则兼济天下。”清照在心里默念,不免又去想那个人:“他是在这样的环境里长大的。怪不得。”
那个人生来就没有“穷”过,后来凭本事,一日“达”过一日,所以现在,满心想着救济天下。
这座善济桥,桥拱与运河河道同宽,高大壮丽,薄薄的桥身如一道白虹,从两岸白墙黛瓦的民房之间斜飞出来,连着水中潋滟倒影画成一个完整纤细的大圆。天色渐渐苍暝,船进了圆,像玉兔奔进一团青白的大月亮里。
那个人曾对清照说起,这座桥东边台阶三十三级,西边台阶三十三级,合起来六十六,取“六六大顺”的意头。南镇住的生意人多,商场中人就是爱有这种讲究。
过了善济桥,离他家就近了。
对面有船来,船娘同那船戴宽檐草帽的艄公打个招呼,正说着话,小船左摇右晃,右前角不慎磕在了桥洞上,紧接着船身一斜,左后角又擦上了艄公擦肩而过的小船。清照原本坐在船头的小杌子上,若非她谨慎,始终虚握着船舷,险些被两番震荡晃得跌翻进水里。船娘硬着头皮“哎唷”“哎唷”几声缓解尴尬,摇橹用力撑着桥桩,费劲调正船身,将船摇出了桥洞。这时清照的眼睛一亮。
虽然天慢慢黑下来,还是分辨得出河道夹岸种满了合欢,合欢花开得正盛。若是白天来看,想必是极温柔甜美的两岸红云,像新娘的脸颊。
当年在巴黎分别,他说将来若结婚,要合欢花一路从善济桥开到他们张家的祖宅。竟然说到做到。
听见船娘轻轻打了个喷嚏,又抱怨:“张家的二少爷,哎唷,我都听说喽哇!十来岁出洋去,几年不回来,回来净折腾些幺蛾子,小姐你看喏,这两旁都给种满了合欢树。”早前路上攀谈,她知道这位小姐跟当地的富商都非亲非故,只是来做洋文的私塾老师,因此言语间待她不特别防备。
沈清照笑道:“阿姨不喜欢合欢树么?”
船娘弯腰摇橹,盼着速速摇完这最后一二里水路,忙里偷闲匀出口气来说道:“早前种的樟树榉树都能做木材,合欢树能做什么……几十年的樟树,长得合抱粗,小孩儿抱不过来哩!都被张家二少爷叫人给砍了。他家代代积德,这缺德又没用的事儿……做家长的也不管管他。”
沈清照笑道:“张家二少爷,总是爱做这种‘缺德又没用’的事么?”
“旁的事么我们也不晓得的,听说是很爱胡来的。”
“胡来?”清照被勾起了兴趣。
“可不是!先是听说在法国,认识一个咱们大清国的小姐,要同那小姐在法国结婚,父母之命媒妁之言统统不管的。后来又听说,他被那小姐拒绝了,喜欢上了洋人女子,又有传说,是同一个大清国留洋画画的男子……啊唷啊唷,啧啧啧……”船娘一边“啊唷”,一边抬起黧黑的脸,摆摆手,嫌弃不已。
沈清照憋笑憋得肚疼,大发慈悲替张家二少爷挽尊道:“隐约听说,镇上的金家早早就跟洋人通婚了么,张家二少爷就算真喜欢上洋人女子,也没什么。”
“虽然洋人打破了国门,堂堂大清朝的人,还不至于与蛮子通婚!我常年在上海和南镇两地间摇船,可没听说金家还有这等事……”船娘继续抱怨道:“张二少爷瞎了一只眼,还跛着一只脚,还不老老实实在家孝顺爹娘、守住祖业,学别人出国留洋瞎胡闹……”
清照不高兴了,抬手扶一扶遮阳帽,冷笑道:“且不说张二少爷有没有瞎眼,阿姨摇船这么忙,还替张家老爷太太们费心二少爷做什么。”
船娘被她堵了话头,直起身子本想与她认真争竞几句,却不料一抬眼,越过船篷,瞥见前方张家码头灯火通明,照得水面粼粼放闪,仿佛满河的金鲤鱼在跳。一众丫鬟仆人约莫有上百,中间簇拥着一个矮子——再定睛一看,不是矮子,乃是一人坐在轮椅上。而张家坐轮椅的,不必看,自是她刚刚“关心”过的那位二少爷——张静澄。 本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读