档案664 - 写作障碍
“以下为艾伦·韦克的陈述,内容有关于自2008年延续至今的噩梦与现实,原始陈述提供于2010年3月8日。”
“陈述开始。”
————————————————
“真稀奇……我的意思是说,我没想到你们的档案馆还接受来自外国人的陈述。”
“…算了这不重要。”
“那么,事先声明,我没法为我所遭遇的事情下一个准确的定论,好吗。听说你们有严格的保密条例,但我觉得适当的强调能给彼此减少很多麻烦。如果你们最终决定相信我说的,那当然很好;如果只是当做可笑卑鄙的自我开脱,其实也没关系。我在伦敦的工作很快就会结束,这是长假前最后一部分了。而在走出大门之后,我将不会向任何人承认对这里记录的任何内容负责——我不会寻求帮助,因为我知道那没用,所以也希望你们能够理解,我真的烦透了那些没完没了的追问,为了保证情况不会继续恶化,我能提供的内容仅止于此。”
“至于那个梦……看在它的某些特质的份上,姑且先称之为噩梦吧。有关那个噩梦的一切都令人感到不安,人类确实可以掌控很多东西,让事情的轨迹按照计划发展,但梦境显然不在其中,从某种程度上来说它甚至影响了现实,并反向操控了我……我不知道它是不是符合你们的陈述标准,毕竟虽然确信它非同寻常,但无论是对我的妻子,经纪人还是别的其他什么人说——我尝试过,他们都将这当做巨大精神压力下的产物,所以我不能跟他们讲更多,以免最终被关进精神病院——这影响很大,控制情绪花费了我几乎全部的时间精力,为的只是尽量晚点变成一个愤怒的、总想砸烂点什么的空壳。”
“……‘说出来会感觉好些’,是的,很多人用类似的话安慰我,直白点说我不觉得有什么用,但现在我没法睡觉,也没法写作,感觉像是在迷宫里转圈,然后发现终点是条死路。所以在彻底被那些该死的黑暗逼疯之前,任何可能使现状有所改善的行动我都愿意尝试…所以我才决定翘了签售会,像个傻瓜一样坐在你们的档案馆里,对着录音机自言自语。”
“……好吧,好吧,我本意不是想让谁觉得冒犯,让我们重新来过。没错,我是一个惊悚小说作家,虽然没有享誉世界,但至少也不是默默无名。早在青少年时期,我就一直以成为小说家为目标,坚信自己拥有相匹配的天赋与想象力,并做好了为之付出巨大努力的准备……我当然是幸运的,世界上想要出人头地的创作者比比皆是,而我最终成功了,虽然花了不少功夫,但我脱颖而出。”
“直到现在,我不会说我有多热爱这份工作,可是说真的,写作几乎已经成为我生活的一部分。它带来的名声和金钱足以让很多人眼红,除此之外更重要的是,每当我将在脑海里构建的世界用文字与逻辑呈现给读者并收获反馈时,那种感觉简直让人欲罢不能。而追求精神满足的内驱力比物质诱惑更长久有力,正是它支持我不断写下新的文字,乐此不疲地沉浸在故事当中。”
“听起来有点奇怪,是吧?没关系,不管你们怎么想,我说这些只是为了证明,当我整整两年没法写出哪怕一个完整的章节时,这件事到底有多么反常——不,不!这他妈根本不是什么该死的创作瓶颈!!你懂那种感觉吗?灵感和词汇还在源源不断从我脑子里涌出来…我知道它们就在那!那些单词出现,想要从灵感之泉进入我的大脑,但在我来不及把它们变成文字之前经过了一片沼泽,然后…然后就全都被黑暗吞噬了。”
“呼……”
“我已经记不清一切具体是从哪个时间点开始……可能是两年前?那时候我刚完成上一个系列的创作不久,并决定就让它这么结束。”
“这是个很艰难的决定,我是说,我知道亚历克斯·凯西——就是我的小说主角——很受欢迎,但创作就像是填充一个划定好的空白的框,可以运用任何喜欢的颜色或图案,不过只能是在框里。框总有一天会被填满,如果在那之后还想继续往里面加东西,要么背离初衷推翻重来,要么覆盖之前的内容让事情变得一团糟,没有别的选择。我不想这样,亚历克斯·凯西已经是一个足够完整的人物,所以在有更好的故事赋予他之前,我不打算继续了,我会开始一个新的故事,就像我做过的那样…这不难,至少我曾经以为不。”
“可能是在2008年年中的时候,我记得我曾给了自己将近三个月的时间去休息和整理思绪,把自己从上个故事里拔出来,然后为全新的内容做准备。我甚至已经为新故事起好了名字,满怀热情地用打字机打下代表标题的那几个字母,然后——”
“然后我不得不停下,没什么理由,也毫无预兆。也许头天晚上也做了噩梦吧,但我不记得,或者说下午温暖且干燥的阳光蛊惑了我,所注意到的事情只有风,以及对面的楼层玻璃在发着光。也许是因为书桌就放在窗边,我当时坐在那里,书桌前面,却突然觉得夹在打字机上的纸反射出令人头晕目眩的白光,像是开车的时候被远光灯给晃了一下,完全没法挪动手指去敲击按键,也没法集中精神铺展故事情节。我尝试回忆自己原本想写的内容,但没用,储存思维的地方好像破了个洞,里面的东西正在源源不断地流进空气里然后蒸发,有一根无形的勺子…是的我几乎确信有,它从破口伸进我的脑袋并用力搅拌,把剩下的也弄的一团糟,令人头痛难忍。” 本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读