我叫乔嫣然。
十一岁之前的记忆对我来说模糊又遥远，好像一条漫长漆黑的甬道尽头朦胧黯淡的光点，而在那一瞬间，光熄灭了，我的世界漆黑一片。
我是在青水市长大的。从小我就不是什么乖孩子，妈妈说我刚生下来的时候一哭闹就是一宿，搅得谁也睡不安宁。再长大一点连路还没走稳就要跑，结果往往是撞到柜角，不是把额头磕个大包就是膝盖蹭破了皮。妈妈从储物柜里翻出红药水给我上药，又生气又心疼得眼泪直掉，而我却好了伤疤忘了疼，下次接着跑到泥地上打滚。
听妈妈说，我们家不是青水市的人。他们在我出生之后才来到青水市打工，原本是想把我留在安平县的奶奶家的，但妈妈不放心。于是妈妈和爸爸背着用麻绳捆绑的沉重的包裹，手里抱着还在襁褓中哇哇大哭的我，坐上了去往青水市的大巴车。
在我的记忆里，我们的家小小的、窄窄的，大部分时候是黑漆漆的。我们住在一栋橙红色小楼的二楼，冬天楼道的电灯总是坏，我只有扶着腐朽生锈的栏杆才不会一脚踩空，摔下楼去。
我爸是钢厂的工人，我妈在一家饭馆当洗碗工，他们很晚才会下班。小时候冬天的夜晚很冷，我就裹在一张厚厚的藏蓝色的棉被里，缩在床头，床头灯总是忽明忽暗，我就藏在晦暗的夜色里，眺望着窗外远方烟囱升起的白烟，等待着他们渐近的脚步声。
那时的冬夜漫长得一眼望不到尽头，但我们三个人挤在狭窄逼仄的出租屋里却依旧很快乐。爸爸下班后会顺路骑自行车接妈妈回家，妈妈会打包几盒饭馆没吃完的剩菜，刚好当做我们的晚餐。柿子炒鸡蛋是我最爱吃的菜，酸甜的菜汁拌着有些凉了的米饭，是我那时认为世界上最美味的东西。
后来我上了小学，我才知道原来有很多人并不是和我一样住在那样的小房间里的。不过，我没觉得我和那些小孩有什么不一样。只不过，我实在不喜欢从早上到下午大部分时间都坐在那个硬邦邦的椅子上，一动不动地听老师在讲台上叽里呱啦地说话。我还记得我的班主任是一个秃顶的老头，姓张，一说话上嘴唇就不自觉地向上翻。
我原本坐在靠窗的座位上，一边听着他讲课却总忍不住往窗外看。窗外的一棵大树的树枝上停着一只黄褐色的小麻雀，我一直盯着它，想知道它什么时候才会飞走。
“乔嫣然！”同桌忽然拽了拽我的袖子，我才回过神来，发现他早就停下了讲课，正气愤地瞪着我。
“那么喜欢看窗外就出去看吧！”他一说话，上嘴唇又开始向上翻，我没忍住，噗嗤一声笑了出来。于是，我就被罚到操场上站着，正好可以顺理成章地看小鸟了。
其实大部分时候，我还是会老老实实坐在课桌前面，只是抬头一看黑板上密密麻麻的字，我的脑子里就好像有一万只蚂蚁在爬。快考试了，我于是和前桌商量，让她写完卷子后悄悄把卷子往外移一点，就这样，我终于还是一次次地蒙混过关了。
那时的我以为，这样的日子还会一直持续下去，偷偷懒耍耍赖，平淡却也快乐。
直到那一天。
那一天轮到我值日，把教室打扫干净之后天色已经擦黑了。我像往常一样哼着歌大摇大摆地走回家中，却发现屋里一片漆黑。也许是有什么事情绊住了，我心想。于是我平生第一次乖乖地按亮床头灯，趴在柜子上一边半算半猜地写着作业，一边等着他们回家。
我不记得我等了多久，久到我的作业本已经被我乱七八糟的笔迹填满，久到床头灯微弱的光亮早已遮不住夜色的黑暗。我忘记了点开房间里的白炽灯，妈妈说电费很贵，不必要的话不用打开。我就这样一点一点被无孔不入的黑夜吞没。
房间里安静得能听见蚊虫扇动翅膀的声音，我抱着膝坐在床头，在黑暗里，我睁着大大的眼睛，凝视着月光洒在床单上的苍白的影子，一动不动，整整一夜。
后来的事情我已经不记得了，身体仿佛漂浮在混沌的迷雾里，只是想个木偶一样被各种各样的人牵着走。之后的几天我都没有再上学，一个我从前很少见面的阿姨和两个穿着警察制服的人走进我的房间，告诉我那天晚上我爸接我妈下班，两个人一起骑着自行车回来的时候出了车祸，救护车赶来的时候人已经不行了。
我呆滞地听着他们说话，好像在听一个与我无关的故事，只是后来他们的声音在我的耳边越来越刺耳，越来越刺耳，像被不断放大的嗡嗡声最终化作一声刹车一般的尖锐爆鸣。
我猛地捂住耳朵。
一个警察说以后就是阿姨来照顾我了，我要和她离开这里，和她一起住。
我浑浑噩噩地点了点头，浑浑噩噩地被人拽着胳膊往前走，浑浑噩噩地来到了安平县。
那时的我还没有意识到，我前十一年的平淡而快乐的生活，顷刻间就要化为灰烬。
阿姨是县里烟厂的女工，和车间的其他女工一样，住在一层十几户的筒子楼里。我跟了她之后，她给我在客厅支起了一张折叠床，从此以后我就在这里住下了。
我进了县里的初中，办理入学登记的时候，阿姨带着我去找了招生办的主任，鼻涕一把眼泪一把地把我父母的事情讲给了他们，顺理成章地免了一大半的学费。
走进初中教室的第一天，我便接受了全班同学同情而好奇的目光的洗礼。我知道这些学生的父母大多都是工厂的工人，一传十十传百，我的事情早就传开了。幸好，我早就养成了无视周围人眼神的习惯。我从讲台上下来穿过过道，径直走向最后一排空出来的那张桌子，唰地一下拉开椅子，坐下来倒头就开始睡。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读