“在课上”三个字，她咬得很重。
“嗯，我也是。再见。”
如果这个故事是真实的，该有多好。
那些不可抗力只是生活的瑕疵，你会在教令院先一步完成学业，而后，居留异国也好，返回家乡也罢，从节点到节点，生活的轨迹不断延伸，或许终有一日，你的足迹将遍及整片提瓦特大陆。
......
愿你们在下个季节重逢。
九、
“自作自受。”
沉默片刻，人偶只是丢出了这样一句冷冰冰的话。桌对面，少年手中的笔像是不停歇的鸟儿，几行字又出现在他的史论报告上。你对此早已司空见惯，不以为意。
“别指望我会给你什么客气的评价，你们人类总是喜欢自找麻烦。你又给自己找了什么借口，不妨说来听听？”
“有一件事可以请你帮忙吗？”
你避开这个问题，笑容满面，双手合十，诚恳地请求道。
“最近整理出了一些东西，如果方便的话，想请你帮忙保管。”
......
少年停笔，望向你，眉头微皱。
“是什么？”
她有些苦恼地撑着头，又扬起笑脸。
“一叠纸张，主要是财产记录和一些个人交代吧，想一股脑销毁却又不得不去处理的东西，感觉草率不得，干脆就搁置在那里好了。”
“我可不会帮你处理。”
“不需要的！放在你那里就好，只是一个盒子。”
一个木匣，半指高，标准纸张大小见方，没有上锁，只是用卡扣简单固定着。
啧。
人偶收起木匣，再次拿起笔。
“还有事吗？”
“那就不打扰了。非常感谢，一直以来麻烦你了。”
对面传来椅子的拖动声，她起身离开时，掀起一阵微弱的气流。
他又在报告上写下一行字。
上一次造访还是在夏天，他看见木制地板在雨后变得无比潮湿，几张陈旧的防水布上层层叠叠堆满了书。上了锁的房门背面，传来断断续续的声音。
“笔记还在书架上，直接拿走就好，这里实在太乱了。”
防水布最上方散落着几本书，显然是被粗暴抛掷在那里的，看来它们的主人在漫长的整理后，已经失去了耐心。
其中一本大开着，他扫了一眼，是一篇关于梦境旅行的奇幻故事。他翻回封面：《奇迹之书》。
啧。
又一次经过，那位生论派的学生正站在门前，她敲了敲门，神色不安。
“有人在吗？”
这是他第三次看见这幅景象。第一次在傍晚，第二次在中午，这一次是周末，不可能有课的早晨。
木制的房门依旧紧闭，没有丝毫开启的迹象。
那学生环顾四周，目光最终停留在他身上，而后，向他走来。
这位坚持不懈的朋友居然认出了他。
人偶抱臂，对于那些即将袭来的问题，他的推测大差不差。
这幅光景，要他打掩护吗？
哈，交友计划大失败，和他有什么关系。
“装作不在而已，”他注意到窗前闪过一个人影，“其他事你还是自己向她打听吧。”
窗户另一边的视线阴恻恻，他压下帽檐，一种名为“快乐”的情绪缓缓升腾。不久，后方传来门锁转动的声响。
夏日冗长，终于走到了尾声，秋天真的来了。
不比北国秋日的凋落衰颓，须弥是常绿的国度。太阳只向南偏移了些许，环抱城市的雨林仍然葱郁葳蕤，生意盎然。山峦深处隐约可见的一片死域枯黄渐渐褪淡，草木的去而复返，表明它再次爆发的概率愈加微渺。
“终于把书整理完了...”一日，这位新近结交、不时前来帮忙整理的朋友不禁感叹，“纸质书流通还不满一年，真难想象，一间房子里居然能藏有这么多。”
不只是她，这里书本数量之庞大，也远超你的预料。
这处据点曾兼做资料室，在暴露后被迅速搁置，重要文件早已随部队撤离，只剩下许多从须弥非法市场截获的纸质书，以及你自己的所有物。最后一段时间，你做的只是档案管理以及计算仿真等临时工作，不涉及项目核心，工作量起伏不定，胜在清闲。
“这些天你辛苦了。现在就只剩下个人物品了。”
“毕业生经常把自己的东西成批低价出售，有些商店在毕业季专门接手，做销售中介，挺方便的。”那女孩开始思考，“但感觉书整理完后，整座房子都空了。”
“是啊，除了纸张，这里本就没什么东西。”你从橱柜深处拖出一个积灰的纸箱，剪开封口。
“说起来，你听说过‘时间胶囊’吗？”
尘埃飞扬，仿佛久远的记忆在空气中飘散。
“树叶书签啊，好久以前的事了。当时教我化学的老师准备结婚，我们每个人都想送她一份特别的礼物，恰好是落叶季，我就想到了做书签。化学品选择和整个流程都是我设计的，应该是从小到大独立完成的第一个项目吧。”
“真美啊...就像琥珀一样。”
“其实和琥珀是一个道理，考虑到耐磨度和美观，最终决定用树脂来仿造叶脉纹理，所以这些...实际上不算是真正的树叶，但它们的纹理都来自白桦树的落叶。”
......
“这个铃铛是我父亲做的...生锈得厉害，可能是须弥太潮湿了。”
“...照片？”
薄薄一张照片，金属边框早已松动，露出的一角微微卷起，有些受潮。老化泛黄的保护膜上有许多细小的划痕，所幸并未破损。光线太暗，你们挪至窗边，就着沉落的夕阳辨认轮廓。
在一排人脸中本能地寻找自己——一个身材矮小的孩童站在众人身前，并不惹眼。
“拍这张照片的时候我还很小。父母，哥哥和姐姐，很久没见了，他们原来还有这么年轻的时候。”
“哎，假期回家看见我父母的结婚画像，突然感觉这十几年过得可真快，他们也老了。”
【给20年以后的我自己】
啊...
【亲爱的未来的我：
你好呀！
首先祝贺你，成功活到了32岁！
我有好多问题想要问你呢！你现在在哪里，去过什么地方，在做什么工作，有没有交到朋友，有没有通过20年前的期末测试和大筛选...
好吧，说这些真是不合时宜，不知道你现在开心吗？如果不开心，希望这封信能让你开心起来，今天我刚听到一个很好笑的笑话......】
“完全不记得我写过这些东西，”把信折了几折，你摇头，“结果不小心偷偷打开了。按原样放回去应该影响不大，离32岁还有很久，足够我把这个箱子再忘记一遍。”
朋友笑了笑，兴致盎然地建议你再写一封信，放在箱子里一并寄给未来的自己，她自己似乎也跃跃欲试。
“好像是个不错的主意，能收到自己过去的来信，应该很值得开心。”
“之后的工作我自己来就好，这些天麻烦你了，晚上请你出去吃饭。之后几天应该会很忙，不太方便接待。”
思考片刻后，你补充了一句。
“加油啊，祝你学习顺利。”
总觉得不够真诚...不知是语气的缘故，还是这句话本身的轻巧。
十、
“在想什么？”
......
智慧之神在你身边坐下，任由长发自然垂落地面，毫不介意日间人来人往遗落的足印与尘土。沉默片刻，她重复了问题。
“我可以知道，你在想什么吗？”
半年有余，她仍是孩童的模样。
文学作品常以目光洞察人的内在，描绘出天真、世故、沉着、狠戾等多种品性...然而，真正造就表情的是肌肉与皮肤的挪移推挤，以及人类对他人神情的镜像感知。眼睛只是一汪静水，随光线的变幻，倒映出世间万物的影子。
我们凝视他人，同时也透过彼此的倒影回望自我。
神和人，并非同源，为何具有相似的形貌？
如果是人类孩童，半年时光，她理应长高几寸，头发也许会在地面上逶迤更长。
心中太多疑问盘旋，你犹豫良久，最终却只是发问：
“...您如何理解‘死亡’？”
神明沉默，片刻后，她再次开口，如同吟诵一首长诗的序章。
追逐智慧的国度，亦有不可触及的奥秘。“探究生死”，是为其一。
...一切生命的表征消散，记忆与情感回归大地，□□朽坏，归于虚无，化为万物，最终...重获新生。
......
“您的生命很长。”
她眸光闪动，将视线投向栏杆下方。薄暮冥冥，炊烟自无数炉火中盘旋升起，为夕金色的城市镀上一层暗紫色的柔光。街道纵横交错编织成网，人群流动、驻足、交汇、消失，声音在抵达耳畔前衰减殆尽，耳畔唯余树叶的沙沙轻响。
片刻后，她继续道。
“和您相比，人是速朽的存在...”
“很快度过一生，也很快被人遗忘。”
神明只是微笑。
“就像黑暗宇宙中的恒星一样。”
“恒星？”你感到困惑。
“太阳。”她言简意赅。
“绽放出最灿烂的光芒，却很快燃烧殆尽。有许多被冠以‘天才’之名却短寿的人，令人惋惜，你也在其中。我不知道这样能否安慰到你：
——至少，作为星辰，它们曾点亮宇宙。”
“你应该为自己感到骄傲。”
而后，神明话锋一转。
“你在这里，找到了自己想要的答案吗？”
......
思考，沉默，你最终叹气。
“不，我一直在逃避。”
神明起身，赤脚轻轻踏在石阶上，自身侧温柔地给予你一个拥抱。
“一切有思想的存在，神明也好，人类也罢，都无可避免地思考‘死亡’这一话题。自遇见你以来，我一直在思索，死亡对人类意味着什么，对你又意味着什么。但时至今日，我依然没有确切的答案。”
“我很抱歉。”
智慧的神明如是说。
“请不要这样说，您不需要道歉...”
“须弥是智慧的国度，无数人心怀困惑来到这里，寻求知识，学习解除疑惑的方法，成为对知识抱有热忱、追求智慧的人。他们的智慧，构筑了智慧之国的基石。”
“而神明，处于什么位置，应当扮演怎样的角色呢？”
她望向你，微笑，眼神仿佛是在询问你，又像是在透过你，凝望更远。
“曾经有很长一段时间，我未能履行神职，只是不断吸收着你们的智慧，吸收虚空中‘昔日的我’留下的经验，尝试达到以前的高度...”
“...我应该引导你们，引导你们追求智慧，找到自己的答案。”
“其中，也包括你。”
......
“我不想被遗忘。”
“我理解。”神明回答，“至冬，你的父母，兄弟姐妹，你不希望爱你的人为你感到悲伤。不考虑身外因素，你是因为这一点，选择来到须弥吗？”
你想象不出他们如今的模样，已经过去了太久太久。记忆中的他们与那张老照片无异，但现实中...跨过某道年龄界限，人们似乎会迅速变老。
“我不知道换了环境，会不会好一些。”
“如果还有力量，你会选择离开须弥，前往下一个国家吗？”
......
“或者，换句话说，逃离这里？”
孩子一样的神明握住你的手。
“很痛苦，我感觉到了。”她叹气。“建立新的联系也是这样，你不想让那个孩子感到难过，也不想被异样的眼光打量，于是编织了新的故事。”
“并非不愿，而是不能。我可以这样理解吗？”
你理解了她的神情——熟悉又陌生的，属于神的“表达”。
慈悲。
...然而，神明的理解，亦让你无所适从。
她的眼神仿佛在告诉你，“没关系”“怎样都好”“我知道，你别无选择”。
但你为此感到不安，以及一种说不清道不明的...疲惫，与厌弃。
你只是等待那一天的到来。
就像故事中不愿让洪水褫夺所有，宁可射杀羊群的，绝望的农场主。
......
应该还有能做的事。
不再逃避吗？
神明得到了肯定的回答。
“嗯，那希望你如愿以偿。”
笔尖的沙沙声许久未曾响起。她自书桌前抬起头，光芒模糊了轮廓，年轻的女孩支起双手托着脸，似乎在定定注视窗外沉落的夕阳。
发呆，沉思。很早以前，研究遇到瓶颈时，她常常和一面钟相对而坐，思绪遨游，追逐着头脑中的仙灵，如冒险家一般向前奔跑，不知最终到达了何方。
现在，你已经不再需要那面钟表了。
也许光芒消失、黑夜降临时，你就会醒来，除非到了晚饭时间——他会过来把你拍醒。
人偶从不知道你在想什么，或者说，他原以为自己知道。
寂静无声，你追逐着脑海中的仙灵，而他翻过又一页笔记，追逐着昔日的你。
“元素诱发神经损伤致疼痛的生物化学机制以及病毒介导修复...”
一长串杂乱的关键词，是实验室里那群面容模糊的家伙的生活一角。人来人往，每一次回归实验室，那里的面孔都更换了一批，他不记得那些人的脸，不会花精力分辨多托雷的切片，当然也不清楚，你究竟是哪个切片的学生。
研究疼痛，在博士手下，在愚人众，哈。
他本以为，你只是一个擅长研究的实验体，而得知实情后，他嘲笑了多托雷。
“本体”不以为意，听完了讽刺，甚至故意称赞这个人类的天赋，有意激怒他。当然，多托雷不见得在乎手下的死活，他也不会任其摆布。你并不知道这个小插曲，虽然他好奇，你若听说此事会作何反应。
......
可笑，可悲。他指的不是你。
实验体XXXX号散落各处，属于个体的经历被转译为抽象的数据和原理得以保存，但一切记录某事物存在的痕迹，都随世界树的变动被抹去了。
察觉到异常...兴许真有一个脑中仙灵指引着你。
他听到了呼吸声，沉重得不属于一个半梦半醒的人。望向窗边，他发现你垂下头，身形微微颤抖。
他向你走去，你只是侧过脸，不肯看他，或者说，让他看见你的脸。
他只看见了悄然滑落的眼泪。
亲爱的米佳姐姐：
上次听到你的消息时，你刚进驻【】。你现在还好吗，忽然北上到那么干燥的地方，会不会不适应？飞萤的静电会不会把你的头发炸成一个大蒲公英？在队伍里有没有人说话？会不会感觉累？......可能是我问多了，毕竟从来没有经历过正经的部队生活，突然感觉自己对你、对爸爸妈妈和萨沙哥哥的了解太少太少。
我真的很想念几年前那次跟着你们的援救行动，作为一个缺乏实战经验的医疗兵......那一次真的学到了很多东西，现在才渐渐意识到，那时候是你们一直在关照我，当然最开心的事情是和你一起，甚至想过如果可以天天跟着你们一起就好。当然不是希望这种严重事件再次发生，我希望你们每一个人都好好的，只是突然特别特别...（省略若干重复词语）想念你们。
我还会待在须弥城一段时间，完成后续工作，生论派也许是一个不错的选择，其余我不必多说。同一时间，我给爸爸妈妈和萨沙哥哥也写了信，他们应该已经知道了这事，希望收到信时，他们不会太过惊讶。
最近看了一些关于沙漠历史的文献，它们提到了“狐狼”，它们是巴螺迦的引路人，会把人引导向再生之所...我看不懂那些东西，也不能确定它们究竟想要强调哪些观点，就像一层一层的信息作为证据堆叠起来，让人摸不着头脑。
其实我只记得文献插图上的生物非常可爱，它们有大大的耳朵和眼睛，还有毛绒绒、长着斑纹的尾巴，就像林子里的小狐狸。故事中说，午夜时分，它们会分裂出好几个自己的影子，引领人的灵魂返回家园。如果我也有这样的本领就好了，让自己的每一个影子都陪伴在你们身边，直到我们再次相遇，或者穿越时光，回到我没能和你们一起度过的过去，久久注视着你们。
你很早以前说过，军校的白桦林非常漂亮，你很喜欢在堆积落叶的小道里绕来绕去，而我也学着你仰起头，望向树梢上方的蓝天，之后继续跟在你身后，跳过横亘的树根和土堆，一直看着你，尽管你看不见我。你说，你在那片白桦林里丢了一串钥匙，我看见一串亮晶晶的东西掉进了枯叶间，就去把它刨出来，扔到你的脚下，如果你没有看见，我就再试一次。
没有浪费太多时间在胡思乱想上啦！会认真工作的。
不知道那边天气如何，总而言之，记得照顾好自己，别让家人担心。我知道这很像是爸爸妈妈的唠叨，不知道你那边情况如何...但我想你了，真的很想你。
希望有一天我们能再次相聚，一起聊聊过去的点点滴滴。保重身体，期待你回家的那一天。
祝你平安，健康，快乐！
永远爱你。
[署名：]
霞光在暗色的云层和山峦间撕开一道长长的裂隙，树林如海浪般泛起波澜，他在大风袭来前锁上窗户，而后扭了扭陷入滞涩的腕部关节。
转动平滑，是错觉。
“你的姐姐曾是我手下管理的士兵。”他听见自己说。
记忆中无数档案的其中一份，名字，编号...被一字不落地转述。
5年前，伊尔库茨克东侧300里，珀加尔山区西麓的紧急军事行动，时长8天，代号‘白色荒漠’。
当时，你在89区，作为医疗兵例行实习，紧急征调进入A283小组。
临时征调的年轻军医，乘坐清晨的转运班车突兀出现在基地，称作少女尚且勉强，却一反同龄女孩的聒噪，安静漠然如坚冰——
职责以外，不说，不问。
——又在某个黎明前，悄无声息地离开，不知去向。
极北的寒冬无比严酷，冰封的寂静下，重逢与别离的小小插曲，不足以掀起一丝波澜。
执行官的一句口头调遣令，让年轻的医疗兵跟随一队士兵深入积雪的群山。A283小队的萤术士与四年未曾谋面的妹妹意外重逢，8天时间，说短不短，却因为情势危急，没有时间叙旧，又在行动结束后迅速分离。
围坐火堆，姐姐将妹妹拢入自己的大衣，小心翼翼系上扣子。抵御寒冷的军制外袍如同羽翼，将她们紧紧守护。
天穹低垂，寒风与篝火余烬隔绝在外，屏障下，是姐妹之间无言的、夹杂雪粒与冰屑的拥抱。
【泪水会冻结成冰的，不要哭啊。】
但为什么，你也在落泪呢？
实习轮转结束，迅速转移至下一地点。
就此分道扬镳，没有“再见”，没有再见。
你会为我祈祷吗，卡佳？
就像为了那被枪弹灼烧后冻毙于风雪的同胞一般，
希求女皇的哀怜，
兑现那得以目睹曙光降临的誓言。
只是，我亲爱的姐姐啊，
荣耀不属于我，归途亦不属于我，
我恐惧未知，恐惧痛苦，恐惧死亡，恐惧遗忘，却又恐惧留下自己的姓名...
对不起。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读