七月的鲁西南，热浪如同实质，黏稠地包裹着一切。县城中心医院ICU外的家属休息区，更像一个被遗忘的角落，充斥着焦虑和希望。
王恩靠着冰凉的墙壁，坐在铺在瓷砖地上的薄垫子上，目光有些空。她已经在这里守了快3天，身边的姥姥蜷在薄被里，花白的头发散乱，眉头即使在睡梦中也紧锁着。88岁的姥爷躺在那一扇厚重的隔离门后，因为回乡心切却不堪酷暑，肺部严重感染，生死未卜。监护仪规律的滴答声似乎能穿透墙壁，敲在王恩的心上，每一下都沉重无比。34年的人生里，她从未感觉时间如此漫长而煎熬，自责和恐惧像两只手，死死扼住她的咽喉，让她几乎无法呼吸。母亲和舅舅在电话里的责备言犹在耳，她无力反驳，只是每日面无表情地呆坐着，守着姥姥，等着里面随时可能传来的消息。
电梯“叮”的一声脆响，打破了傍晚相对平静的氛围。一阵急促杂乱的脚步声和轮床滚动的噪音传来。王恩下意识地抬头，看到一群医护人员围着平车快速推进，后面跟着一个身影。那是个看起来比王恩年长几岁的女人，个头不高，身材圆润，穿着简单的T恤短裤，此刻正用手掩着脸，压抑的哭声从指缝里漏出来，肩膀剧烈地颤抖着。那一瞬间，王恩的心脏像是被什么东西攥紧了，同病相怜的酸楚涌了上来。她看着那群人消失在ICU门口，看着那个女人无力地靠在墙边滑坐下去，手指颤抖地在手机屏幕上滑动，却似乎不知道该打给谁。
过了许久，那个女人才踉跄着站起来，在王恩不远处的一个空椅子上坐下，依旧低着头，无声地流泪，眼泪大颗大颗砸在地面上。
王恩沉默地看着，鬼使神差地，从随身带着的背包里摸出一包未开封的纸巾，慢慢挪过去，轻轻递到她面前。
女人抬起头，红肿的眼睛里满是诧异和未散的悲痛，脸上还挂着泪痕。
王恩艰难地扯动嘴角，想挤出一个安慰的笑，却发现脸部肌肉僵硬得厉害，最终只化作一个微不可查的弧度。“擦擦吧。”她的声音有些干涩。
女人愣了片刻，接过纸巾，低声道：“……谢谢。”
那一晚，女人也在休息区铺了垫子，选在了离王恩对角线的位置躺下。两人再无交流，只有沉重的呼吸声和偶尔压抑的抽泣在昏暗的光线里交织。
第二天，ICU外上演了更令人心碎的一幕。另一床病人的家属聚了一堆，突然爆发出绝望的哭喊，一个年轻男人捶胸顿足，两个人架着一个几乎昏厥的中年女人，悲恸的气氛感染了整个区域，其他等待的家属也忍不住跟着抹眼泪。王恩看着，心里害怕极了，手下意识地攥紧，指甲掐进掌心。她看到那个昨天哭泣的圆润女人也站在不远处，脸色苍白，眼神里充满了物伤其类的恐惧。
ICU每天下午有三四点钟的固定沟通时间。医生会依次叫家属，告知病情。女人的母亲是7床，王恩的姥爷是1床。每次出来，王恩的心都沉甸甸的，姥爷的情况反反复复，双肺感染像顽固的幽灵，挥之不去。她和姥姥不敢跟咸阳的母亲细说，只能自己苦苦挨着。
那个女人的状态像坐过山车。有时接到坏消息，她会坐在那里，像被抽走了魂，默默地掉眼泪，整个人笼罩在巨大的悲伤里。王恩就默默地看她，自己的心也跟着往下沉。有时情况稍有好转，她又会活过来一样，甚至能和旁边熟悉的家属开几句玩笑，语气幽默风趣，带着点自嘲：“我妈总嫌我好吃懒做，没想到关键时刻还得靠我吧？等老太太好了，我非得让她好好补偿补偿我不可！”
王恩听着，偶尔嘴角会牵动一下。她觉得这个女人很特别，悲伤和乐观都能如此真实和极致。
王恩最大的“工作”就是反复刷新医院绑定的公众号，查看同步出来的每一项检查结果。
姥姥眼神不好，也看不懂那些复杂的术语和数值，只能干着急，不停地问：“恩恩，结果出来没？医生咋说的？” “出来了姥姥，您别急，我看着呢。”王恩总是尽量让自己的声音听起来平静，然后指着手机屏幕，挑些能懂的、稍微好点的指标轻声解释，“姥姥您看，这个白细胞比昨天降了一点点，说明炎症可能在慢慢控制。就是氧分压还是低，还得继续吸氧……”
她的冷静和“专业”渐渐吸引了同病房其他家属的注意。都是心急如焚的儿女，看着自家老人受罪，却对那一长串化验单束手无策。看到王恩似乎能看懂，便都忍不住凑过来询问。
“姑娘，这个‘超敏C反应蛋白’是啥意思啊？我们家这个数值老高！” “这个‘降钙素原’呢？严重吗？” “在哪儿能看到CT报告啊？我这找了半天没找到……”
王恩没有丝毫不耐烦。她理解这种想要抓住任何一点信息来了解亲人状况的迫切心情。她一个个耐心地讲解着如何登录系统，如何添加就诊人信息，在哪个菜单下能找到检查报告和影像结论。
就在这时，那个隔壁床的女人，也迟疑地走了过来。她脸上带着和其他人一样的困惑和焦虑，声音里有些不好意思：“那个……能麻烦你也教教我怎么看吗？我这弄了半天，老是显示错误。”
“好啊，你看，先点这里……”王恩自然地接过她的手机，手指熟练地操作着。在登录成功的界面，她瞥见了屏幕顶端的名字——柳溪。原来她叫柳溪，溪水的溪，名字倒是和她给人的感觉有些不同，王恩心想，看起来圆润开朗，名字却挺清秀。
她收敛心神，仔细教柳溪如何一步步操作，找到她母亲的检查单列表。
“哎呀，出来了！这么多！”柳溪看着一长串项目，眼睛有点发直，“这……这些都代表啥啊？哪个是关键？”
王恩凑过去，身体不自觉地靠近了些，手指点着屏幕：“你看这个，C反应蛋白和降钙素原，这两个是看炎症厉害的程度的……还有这个血氧分压和饱和度，是看呼吸功能的……”
为了更直观，她甚至拿出了自己的手机，调出姥爷刚刚出来的血项结果：“你看我姥爷的，他这两个炎症指标都特别高，尤其是降钙素原……你母亲的这个数值，虽然也高，但对比我姥爷的，好像还稍微好那么一点点。”
柳溪仔细对比着两个手机屏幕上的数字，紧绷的神情似乎略微放松了一丝丝，但眉头依然紧锁：“那其他的呢？这些肝功肾功的……”
“这些好像都差不多，老年人嘛，基础病多少都有点，有点箭头也正常，主要还得看医生结合临床判断。”王恩解释道。几天下来，她几乎把自己逼成了“半个专家”，睡不着的时候就查资料、看科普，硬是把几个关键指标的意义啃了下来。
对于两人都不太明白的某些特殊项目或者异常复杂的比值，她们倒是生出了一种奇妙的默契。头挨着头，一起盯着那小小的屏幕，低声讨论着，猜测着可能的原因，甚至一起用手机搜索引擎试图寻找答案。虽然大多数时候也搞不太懂，但这个过程本身，仿佛分担了那份独自面对未知的沉重。
相同的检查项目，相似的病情担忧，几乎同步的等待煎熬……在这一刻，通过冰冷的手机屏幕和复杂的医学数据，奇异地连接在了一起。
她们不再是完全陌生的、只是碰巧邻床的病友家属。一种基于共同困境而产生的微妙同盟感，在一次次指尖划过屏幕、一句句低声讨论中悄然建立。看向对方的眼神里，除了同情，更多了一丝理解和难以言喻的亲近。
柳溪收起手机，长长舒了口气，虽然忧虑未减，但似乎找到了某种抓手。“太谢谢你了，不然我真是一抹黑，干着急。” “没事，互相帮忙。”王恩摇摇头，语气里带着同病相怜的真诚。
空气中弥漫的消毒水味似乎都没那么刺鼻了。在这令人窒息的病房里，两个女人因为一串串数值而短暂地成为了“战友”，彼此的世界，也因此向对方敞开了一条细微的缝隙。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读