“谢谢。”她轻声道。
林杨还是没回应，只把碗递过来后，转身去洗锅。
梁书悦吃得慢，一口口送进嘴里。那汤底有种特别的香气——不像添加剂的厚重，而是从骨头和油里熬出来的清透味道。她吃着吃着，忽然有种说不出的安心。
她想起小时候在大理住过一阵，外婆就是每天清晨用大锅熬汤，放蒜苗和咸骨头，味道清而不淡。
这种味道，不是能复制的。
她吃完，把碗轻轻放到摊边。男人刚好转身过来，看见她空碗，点点头。
“要洗自己洗，在后头。”他忽然开口。
“啊？”她一愣，还以为他不爱人碰他的锅。
“没事。”他说，“碗太多，我头晕，看不清。”
她点点头，绕到摊后的小水桶边，把碗洗了，冲干净，放回原处。他跟在她身后走了一步，又止住了，好像怕她回头时撞到他。
洗碗就洗碗吧，反正也没收她钱。
梁书悦走回屋里，刚拉上门，汗水就从鼻尖滴了下来。她靠在门后站了一会儿，心口发烫，脑子里只有那一碗米线的味道——酸、辣、油香，和他递过碗时手心微凉的触感。
她没想过，这个晚上，这个像火一样的城中村夜晚，会被那一碗饭温柔地收住。
她甚至不知道他姓什么，只记得他说了一句：
“我头晕，看不清。”
可她偏偏记住了林杨的手、他的锅、和他脸上那道清晰的静默。
……
第二天早晨，梁书悦醒得早。
窗外阳光比昨天更亮，芭蕉叶上的露水被晒得透明发白。她穿着短袖在屋里打扫，边扫地边听窗外的锅碗声。对门的男人又开始做他的准备工作了——水声、切菜声、还有韭菜根在案板上被掰断的轻响，一切井然有序，像是每天都排练过无数次。
她站在窗边望过去。他今天穿一件深蓝色T恤，领口没那么松了。她这才注意到他脖子上有一道很淡的疤，是横的，在喉结下方，不仔细看看不清楚。
“你每天几点起来？”她问。
林杨抬头看她一眼：“三点半。”
她吓了一跳：“三点半就起床？”
“要熬汤，切料，腌肉。”他说，“晚一点摊子抢不到好位置。”
她“哦”了一声，又问：“你每天都自己来吗？没人帮你？”
“没。”
林杨不爱多说，话到这儿就停住了。
她却不想就此结束。她靠在窗边，用胳膊肘撑着窗台，头发散下来一点，挡住侧脸。
“那你头晕怎么办？”她问，“昨天你不是说，看不清。”
林杨沉默了一会儿：“撑过去。”
她愣了一下。这个回答太简单，甚至听起来有点傻。
“怎么个撑法？”
林杨没回答，转身去烧水。
阳光照在他身上，像是一层蒸汽。他身上有种耐热的质地，不怕火，不怕汗，也不怕静。他的沉默不带怨气，是那种已经接受命运很久的人才会有的平静。
她忽然很想问：你以前做什么？你怎么会一个人住？你是不是有什么不愿讲的事？
可她终究没问出口。她知道有些人，能靠一锅汤活下去，不是因为汤本身，而是因为，他们已经把所有表达，都熬进汤里了。
……
中午她去了实习单位开会，一路热得发昏。回来的时候脚底起了泡，鞋磨得她生疼。
她拖着身子回到楼道，刚好看见他坐在门口的小马扎上抽烟。
那是她第一次真正看清他的脸。
林杨低头的样子带着点疲惫，嘴唇很薄，手指夹着烟，没抽几口，只是轻轻晃着。手背有几道新旧不一的小伤口，大概是切菜留下的。他没穿帽子，头发有点乱，被风吹得翘起一角。
她走过去，他抬头看她一眼，又低头抽烟，没说话。
“你在这儿坐多久了？”她问。
“刚坐下。”他顿了顿，“头晕。”
她没走进去，反而在林杨对面墙边蹲下。两人就这么隔着一层走廊的阴影面对着，谁也没起身。
“你是不是不该干这个？”她忽然说。
林杨笑了一下，低低地。
“那我干什么？”
她张口，却不知道该怎么接。他的声音不高，却像在问一个很遥远的事。
“你上过学吗？”她问。
“职高，工艺设计。没做成。”他说完，仿佛觉得没必要多说，烟头按在小铁盒里灭了。
她觉得林杨身上有种矛盾的气质：安静却不软弱，疲惫却不服输。
他像一口旧锅，火烧久了，锅底结了层黑，但照样能炖出好汤。你若嫌他旧，他也不会挽留你。但你要是留下，他会记得你每次点的辣度。
那一刻，她忽然不觉得自己是来“暂住”的。
她忽然觉得，如果能每天这样闻着这锅汤，偶尔和他说两句话，那“留下来”也不是一件多么可怕的事。
林杨站起来，动作有些慢，额角渗出汗。
“你……”她还没来得及说话，他忽然捂住太阳穴，整个人晃了一下，几乎撞到门框。
她吓了一跳，赶紧伸手扶他。他却摆摆手，声音低哑：“没事。站久了。”
她想扶他进去，他坚持自己走。她只能跟在他身后，目送他进门，然后才回屋，门没关紧，她听到他倒水的声音和凳子轻轻挪动的响动。
那晚，她写实习日志时，最后一行这样写道：
“对门那个摊贩，说自己是晕着撑过来的。撑不撑得过去，他一个人决定。”
……
天擦黑的时候，梁书悦又下楼了。
她原本想着做个面膜，复习下明天汇报要说的材料，结果脑子一整晚全是那个画面：他站在门口，额头冒汗，嘴角咬着忍耐的弧度，像用尽全部力气维持一场沉默。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第2页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读