民国三十六年的夏夜，香樟树的影子在窗纸上晃啊晃。沈若雁坐在绣绷前，手里的丝线穿来穿去，绣出半朵含苞的兰花。
桌角放着阿山刚送来的信，字迹比从前工整了些，说南京的冬天很冷，他学会了生炉子，说先生夸他文章有灵气。若雁指尖划过“灵气”两个字，忍不住笑出声来。
她认识的阿山，总是低着头，额前的碎发遮住眼睛，像只受惊的小鹿。可她知道，那层怯懦底下，藏着怎样的韧劲。第一次见他偷偷捡她掉落的课本，眼里的光比公馆里任何一盏灯都亮，她就想，这样的人，不该只困在三尺庭院里。
“小姐，顾先生来了。”丫鬟在外头喊。
若雁收起信，抚平旗袍上的褶皱。顾景琛是父亲属意的女婿，温文尔雅，家世相当，所有人都说他们是天造地设的一对。可她见他时，心里总像隔着层薄雾，清晰，却不真切。
“听说你最近总绣兰花？”顾景琛坐在对面，目光落在她的绣绷上。
“嗯，想着阿山回来时，送他一幅。”若雁随口答道，说完才觉不妥，抬头时，正撞见他眼里一闪而过的落寞，像被风吹灭的烛火。
她慌忙低下头，继续穿线：“顾先生见笑了，不过是随便绣绣。”
他没说话，只静静看着她绣。月光从窗棂漏进来，落在他发梢，竟有种说不出的温和。若雁忽然觉得，这样的沉默，并不让人难受。
后来沈家败落，父母逼着她嫁人，她抵死不从。不是赌气，是心里那点念想还没断。阿山说过会回来的，她得等。
搬出公馆那天，顾景琛来帮她收拾东西。他抱着那箱沉重的绣线，一步步走上阁楼的窄楼梯，额角渗着汗，却半句怨言都没有。
“以后有难处，就找我。”他放下箱子，语气平淡，却带着不容置疑的笃定。
若雁别过脸，望着窗外光秃秃的树枝：“顾先生不必如此。”
“我愿意。”他说。
从那天起，阁楼里便时常有他的身影。有时是送些米粮，有时是修修补补，更多时候，是坐在对面，看她绣花。他话不多，却总能在她需要时递过一杯热茶，在她冻得搓手时，默默生起一盆火。
民国四十一年的雪夜，她发了高烧，昏昏沉沉中，感觉有人用温热的帕子擦她的额头，有人把她冰凉的手揣进怀里。醒来时，见顾景琛趴在床边睡着了，眉头还锁着，像在替她疼。
若雁的心跳忽然乱了节拍。
她看着他鬓角悄悄冒出的白发，看着他递茶时微微发颤的手，看着他看她时，眼里藏不住的疼惜。心里那根紧绷的弦，好像松动了。
阿山的样子，渐渐模糊了。她记不清他笑起来眼角有没有细纹，记不清他说话时的语调，只记得他离开时，眼里的光很亮。
而顾景琛的样子，却越来越清晰。他会在她绣错针脚时，递过一枚新的绣针；会在她望着巷口发呆时，默默收起凉掉的饭菜；会在她提起阿山时，安静地听着，从不打断。
她开始在绣绷上绣梅花。顾景琛送过她一盆腊梅，开得极盛，他说：“冬天太冷，看点热闹的颜色。”
她把梅花绣在帕子上，想送给他，却终究没敢。她是沈若雁，是那个等了阿山十几年的沈若雁，怎么能……
民国四十五年的重阳节，顾景琛带了坛桂花酒来。两人坐在窗边，就着月光，一杯接一杯地喝。他喝得有些多了，脸颊泛红，忽然说：“若雁，我从没怪过你。”
若雁的酒意瞬间醒了，眼眶发热：“景琛……”
“等不等得到，都没关系。”他看着她，眼里的温柔像化不开的水，“我陪着你，就好。”
那晚的月色很好，桂花酒的香气漫了满室。若雁没再说什么，只是把那方绣好梅花的帕子，悄悄塞进了他的袖袋。
后来的日子，像被拉慢了的丝线。她的眼睛越来越花，绣不了精细的花样，就绣些简单的兰草。顾景琛的背也越来越驼，却还是每天都来，坐在她身边，听她讲些零碎的往事。
有时她会问：“景琛，你说我是不是很傻？”
他总是摇头：“不傻。心里有个人等着，总比空落落的好。”
他不知道，她心里的人，早就悄悄换了。只是那份迟来的明白，被骄傲和愧疚捆着，怎么也说不出口。
民国五十年的冬天，雪下得很大。顾景琛来送鸡汤，坐在炉边，看着她喝。他的呼吸有些重，脸色也不好，却还是笑着说：“明天……给你带新到的绣线。”
若雁点点头，心里却莫名地慌。
第二天，伙计来报信，说顾先生走了。
若雁没哭，只是觉得心里的某个地方，空了一块，冷风呼呼地往里灌。她慢慢起身，换上那件月白色的旗袍，梳好头发，坐在窗边，手里攥着那枚阿山留下的木牌，还有顾景琛袖袋里那方绣着梅花的帕子。
原来，等一个人太久，真的会累。原来，身边的人走了，才发现早已离不开。
夕阳落下去的时候，若雁靠在窗边，闭上了眼睛。她好像又回到了民国三十六年的夏夜，香樟树下，阿山低着头，接过她递去的钱袋；又好像看到顾景琛坐在炉边，给她添了一杯热茶，眼里的温柔，比月光还亮。
也好。
这样，就不用再说对不起，也不用再说我爱你了。
风从木格窗钻进来，吹落了绣绷上未完成的兰草，像一声无人听见的叹息。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读