空气瞬间凝固了。汤姆猛地抬起头,惊疑不定地看着她。莉莉也忘了哭泣,睁大了眼睛。乔治浑浊的左眼似乎也闪过一丝困惑。艾米丽削面包的手顿住了。她放下小刀,没有立刻责备,也没有解释。她只是转身,走到壁炉旁那个唯一的旧木箱前,小心翼翼地打开盖子,从里面捧出一本厚厚的书——书皮已经磨损得看不出原色,边角卷曲,纸张泛黄发脆。那是这个家里除了锅碗瓢盆之外,最贵重的东西——一本破旧的《圣经》。
艾米丽捧着它,走回餐桌旁,动作带着一种近乎神圣的庄重。她粗糙的手指抚过封面,然后轻轻翻开,纸张发出沙哑的呻吟。她的目光落在某一页上,嘴唇无声地翕动了几下,像是在寻找力量。终于,她抬起头,看向索菲亚。那双布满血丝的眼睛里,没有责备,只有一种深沉的、近乎悲悯的疲惫和一种近乎偏执的平静。
“Sophia, my child,”(索菲亚,我的孩子,)她的声音低沉而稳定,带着一种奇特的安抚力量,却又像沉重的枷锁,“Listen to the Word.”(听主的话。)
她清了清沙哑的嗓子,目光垂落在发黄的纸页上,缓慢而清晰地念诵,每一个音节都像用尽力气凿进这令人窒息的空气里:
“‘God is faithful; he will not let you be tempted beyond what you can bear. But when you are tempted, he will also provide a way out so that you can endure it.’” (“上帝是信实的,必不叫你们受试探过于所能受的。在受试探的时候,总要给你们开一条出路,叫你们能忍受得住。”)
念完,她合上那本沉重得如同命运的书,发出轻微的“啪”一声。她抬起眼,目光直直地看进索菲亚困惑而痛苦的眼睛深处,带着一种不容置疑的坚定。
“忍耐,孩子,”艾米丽的声音忽然切换成了索菲亚灵魂深处最熟悉的语言——中文,虽然带着浓重的伦敦腔,却字字清晰,像钝刀子割在索菲亚的心上,“上帝试炼我们,必不叫我们受试探过于所能受的。祂在看顾,祂有安排。我们…我们只要做好分内的事。”
“分内的事…”索菲亚咀嚼着这几个字,舌尖尝到的是铁锈般的苦涩。这“分内的事”像一条无形的鞭子,抽打着每一个人。放学铃响的余音还在冰冷的空气里震颤,索菲亚和莉莉小小的身影已经汇入东区灰蒙蒙的街道人流。索菲亚背着那个破旧的帆布书包,里面教科书轻飘飘的,像她此刻空荡荡的胃。她的目的地是两条街外的那家“老派克杂货铺”。店门上的铃铛发出刺耳的“叮当”声,迎接她的是老派克先生那张永远刻薄、布满皱纹的脸。他嘴里叼着一根熄灭的烟斗,上下打量着她。
“来了?手脚麻利点,史密斯家的丫头。今天的报纸捆好了,架子擦干净。别想偷懒,我盯着你呢!”他浑浊的眼睛里没有一丝温度。
“Yes, Mr. Pike.”(好的,派克先生。)索菲亚低眉顺眼地回答,声音细得像蚊子哼哼。中文的呐喊在喉咙里翻滚,最终被咽下。她放下书包,挽起那件过于宽大的旧外套袖子,露出细瘦的手腕。冰冷的水桶,油腻的抹布,散发着油墨和灰尘混合气味的沉重报纸捆……她小小的身体立刻淹没在机械而繁重的劳动中。手指很快在冷水和粗糙的纸面上冻得通红、开裂。腰背酸痛得像要断掉。每次弯下腰去擦那肮脏的货架底部,她都感觉自己像一张被强行弯折的弓,随时可能“啪”地一声断裂。
透过布满灰尘的橱窗玻璃,她能看到街对面面包房的后巷。汤姆的身影在那里晃动。他正和一个魁梧的面包房帮工一起,吭哧吭哧地把一袋袋沉重的面粉从送货车上卸下来,扛进后门。面粉的白色粉尘扑满他单薄的肩膀和头发,使他看起来像一个苍老的小鬼。每一次弯腰扛起面粉袋,他瘦弱的脊梁都绷得笔直,仿佛用尽了全身的力气在对抗那不堪承受的重量。
而更小的莉莉,像只勤快又胆怯的小鼹鼠,在附近几条稍微“体面”一点的街道上游荡。她挎着一个几乎和她一样大的破布口袋,眼睛像探照灯一样扫视着人行道的缝隙、商店后门旁的垃圾箱边缘。她在搜寻任何一点可以燃烧的东西:一小块被丢弃的木片、一个踩扁的纸盒子、甚至几块还算干燥的煤核……这些微不足道的“燃料”,是她们家那点可怜的“额外”热量来源。寒冷让她的小脸冻得发青,手指也冻得像胡萝卜。
夜幕像一块巨大的、浸透了墨汁的破布,沉重地覆盖下来,吞噬了伦敦东区最后一丝天光。索菲亚拖着灌了铅似的双腿,每一步都像踩在棉花上,又酸又软。寒气像无数根冰冷的针,穿透她单薄的衣衫,刺进骨头缝里。老派克杂货铺那点微薄的工钱——几个冰冷的便士——在她口袋里沉甸甸的,又轻飘飘的,这点钱买不到希望,只够买回一点维持生存的必需品。
推开家门,一股熟悉的、混杂着劣质油脂味、尘土味和淡淡霉味的暖流扑面而来。这暖意如此微弱,却已是她们在这个冰冷世界里唯一的堡垒。昏暗的煤气灯光下,父亲乔治(George)像一尊被岁月侵蚀的石雕,沉默地坐在壁炉旁那把唯一的破扶手椅里。壁炉里只有几块小小的木柴和莉莉捡回来的煤核在苟延残喘地燃烧,吝啬地吐着一点点微弱的、橘红色的光,根本驱不散屋里的寒意。炉火映照着他沟壑纵横的脸,那只空洞的右眼在阴影里显得更加可怖,完好的左眼也失去了焦点,只是茫然地望着那点可怜的火焰。他粗糙的大手无意识地揉搓着膝盖,那里大概又在隐隐作痛。 本章未完,请点击下一页继续阅读! 第2页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读