我瘫坐在冰冷的地板上，背脊紧贴着玻璃柜台坚硬的边缘，寒意透骨。滴答声不再是时间的呢喃，而是倒计时的丧钟，每一声都敲在我濒临碎裂的神经上。林岳离开了，带走了那张染血的学生证和旧照片，却留下了一个足以将我整个认知世界掀翻的指控，以及一片在我脑中开始隐隐崩解的废墟。
修自己杀人的记忆？
这念头本身就荒谬绝伦，带着自毁的疯狂。我的“修复”，建立在旧物承载的、他人分散的、愿意交付的碎片之上。我像个考古学家，在别人记忆的沙地里小心翼翼地挖掘、拼合。可我自己……我自己的过去，是一片被我亲手（或许是下意识地）掩埋、甚至可能用这种诡异能力“压实”过的坟场。没有“旧物”可供我触碰，除了我这具躯壳，这副大脑。难道要我……触碰自己吗？
不，或许有。
我猛地睁开眼，视线无焦距地投向昏暗中那些待修的旧钟表。这么多年，我修复记忆，从未留下任何记录。那些汹涌而来的他人悲欢，在完成交易后，我便尽力将它们隔绝，像处理放射性废料一样谨慎。我怕被侵蚀，怕迷失。但现在，这习惯性的“清洁”，却成了我无法追溯自身过往的障碍。
等等……并非完全没有痕迹。
我挣扎着爬起来，双腿发软，踉跄着走向店铺最里面，那里有一道窄小的木梯，通往我居住的阁楼兼储藏室。楼梯吱呀作响，仿佛在抗议我此刻的侵入。阁楼低矮，窗户被雨打得模糊一片，仅靠一盏昏黄的灯泡照亮。这里堆满了各式各样尚未处理或主人迟迟未来取的旧物，还有我早年一些尚未纯熟时的“练习品”和……失败的案例。
空气中弥漫着灰尘、旧木头和一种难以言喻的、混杂着无数细微情绪残留的气息。我的目光掠过那些蒙着白布的物件，最终落在墙角一个不起眼的橡木箱上。箱子很旧，锁扣已经锈蚀。里面装的，是我最初发现自己这种“天赋”时，慌乱无措下接触过的一些东西，有些甚至是街上捡来的无主之物。那时我还不懂控制，也不懂筛选，被大量混乱、尖锐的记忆碎片冲击得差点崩溃。后来我学会了方法，也学会了屏蔽，这个箱子就被我刻意遗忘在这里，像封存一段不堪的病史。
我蹲下身，手指抚过冰凉的锁扣。锈迹斑斑。这里面，会不会有……属于“我”那个时期的、无意间留下的什么？哪怕只是一丝气息，一个碎片？
打开它，意味着主动去迎接那些早年无法驾驭的、嘈杂痛苦的记忆洪流，还可能一无所获。
但不打开……林岳的话像毒蛇一样缠绕着我。“真相……就像埋在烂泥里的旧零件，总有一天会露出来。”
我用力掰开锈死的锁扣。箱盖掀起，一股陈腐的气息扑面而来，夹杂着淡淡的霉味和一丝极微弱的、类似旧书报和金属混合的气味。
里面杂乱无章：几本封面模糊的旧笔记本，一支笔尖锈蚀的钢笔，一个没有表链的怀表空壳，几枚造型古怪的铜纽扣，一块边缘粗糙的碎瓷片，甚至还有一截干枯的、不知名植物的枝条。每一样都普通至极，落在旧货市场都不会有人多看一眼。
我戴上手套——这次，是为了保护自己。然后，小心翼翼地，拿起那本最上面的笔记本。
纸质脆黄，没有写字。我深吸一口气，闭眼，指尖轻轻压上去。
瞬间，嘈杂的声浪涌来！不是画面，是声音。很多人的声音，争吵声，哭声，尖利的笑声，模糊不清的絮语，电台断续的杂音……像一个调错了频道的老旧收音机，所有节目同时播放，震耳欲聋。我闷哼一声，立刻松开手，额角渗出冷汗。这是早期无法过滤信息时的典型状态，笔记本不知接触过多少杂乱的信息场，早已成了噪音的垃圾桶。
我把它丢开，喘息着。不行，这样没用。这些东西太“脏”了。
我的目光落在那截干枯的枝条上。它很普通，但形状有点特别，像是从某种灌木上折下来的，断口参差不齐。我为什么会留下它？毫无理由。
鬼使神差地，我再次伸出手，指尖触碰那干燥皲裂的表皮。
这一次，没有噪音。只有一种感觉——尖锐的刺痛，从指尖传来，不是物理的，而是情绪的。愤怒，极其纯粹、炽烈的愤怒，还有紧随其后的、冰锥般的恐惧。这情绪如此强烈，如此……熟悉。就像刚才林岳提到“争吵”时，我心底窜起的那股无名火和寒意。
枝条仿佛微微发烫。
我集中精神，试图捕捉更多。画面没有出现，但一种环境感浮现出来：傍晚，光线昏黄暧昧，空气闷热，有泥土和植物汁液被碾碎的气味。地点……像是某个废弃的角落，有残缺的砖墙。
和刚才触碰学生证时感受到的巷道冰冷黑暗不同，这感觉更……日常，却也暗流涌动。
这是哪里？这愤怒和恐惧因何而起？枝条是谁的？我的？还是别人的？
我试图将意念沉得更深，像在幽暗的水底摸索。就在似乎要触碰到什么模糊轮廓的瞬间——
砰！砰！砰！
楼下铺面传来沉重的、毫不客气的敲门声，紧接着是一个洪亮的、带着公事公办腔调的声音：“开门！警察！”
来了！这么快？！
林岳真的报警了，而且警察的行动速度超出了我的预料。也许他早就准备好了，也许警方早就注意到了我这个所谓的“记忆修复师”，只是缺乏一个契机。
心脏猛地缩紧，几乎要跳出嗓子眼。那截枯枝从我颤抖的手中滑落，掉进箱子里，发出轻微的“咔哒”声。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读