重要的是，她知道了。她送来了这些。是同情？是礼节性的问候？还是……那未断的线，另一端也依然在她手里，被她小心翼翼地、或许也是痛苦地攥着？
我紧紧攥着那袋东西，指甲几乎要掐破塑料袋。眼泪毫无预兆地涌上来。不是因为悲伤，而是因为这种无声的、克制的、却又无处不在的“联系”。她甚至不愿意手写一张纸条，用了最疏远的方式，却送来了最带着我家乡印记的东西。
她在告诉我什么？她记得我的来处？她在用这种方式安慰我？还是仅仅出于一个“同事”或者说“曾经的老师”的基本关怀？
我冲动地跑到门口，手放在门把手上，几乎想要立刻冲出去敲响对面的门，问个明白。
但最终，我只是无力地靠在门板上，缓缓滑坐在地上。
我问什么？问她是不是关心我？然后呢？听完她的回答——无论是冷漠的还是带着一丝温情的——我又能做什么？我能改变离开的决定吗？我能给她承诺吗？
我不能。我依旧是被捆缚的困兽。
那一小袋酸菜和蘑菇，像一颗投入死水的石子，漾开的涟漪层层叠叠地撞击着我本就摇摇欲坠的心防。它让我痛苦，也让我可耻地生出了一丝微弱的暖意和希望。看，她并非全然无情无感。
这种拉扯，比直接的拒绝或彻底的冷漠，更加令人煎熬。
二零二一年四月二十日星期一 晴转多云
教研组安排新一轮的线上公开课观摩评议会。我和她，不可避免地在同一个视频会议室里。
我提前十分钟进入会议，没想到她的头像早已亮在那里。她似乎也没想到我会这么早进来，视频里，她正低头看着资料，侧脸沉静。
我的出现显然惊动了她。她抬眼看了一下摄像头，目光与我（或者说与我的摄像头）在空中短暂相接了一瞬。仅仅零点几秒，她就迅速移开了视线，重新低下头，仿佛只是无意间瞥过。
但我却清晰地看到了她眼神里一闪而过的、未来得及完全掩饰的复杂情绪。有一丝慌乱，一丝疲惫，还有……一丝难以言喻的哀伤。
我的心跳漏了一拍。
会议开始后，我几乎无法集中精神。目光总是不由自主地飘向屏幕上那个小小的窗口。她发言时，语气平静专业，但我却注意到她眼下淡淡的青黑，以及偶尔微微抿紧的嘴唇，像是在强忍着什么。
她过得不好。这个认知像针一样刺疼了我。是因为我吗？还是因为疫情？或是其他？
轮到我对她的课进行点评时，我发现自己声音干涩，准备好的客套话一句也说不出来。我几乎是凭着本能，说了几句关于课堂节奏把握的无关痛痒的话，然后鬼使神差地加了一句：“……陶老师也要注意休息，别太累了。”
话音落下，视频里一片寂静。其他同事或许觉得这只是前辈普通的关心。
但我看到，视频里的她，握着笔的手骤然收紧，指节泛白。她垂着眼睫，久久没有抬头。摄像头捕捉到她微微颤抖了一下的睫毛，像蝴蝶受伤的翅膀。
她没有回应我的关心，甚至没有抬头看我一眼。只是沉默着，那沉默却比任何回应都更有力地砸在我心上。
会后，我收到一条私聊消息。来自她。
只有三个字：“谢谢顾老师。”
依旧是冰冷的礼貌。却像是在我们之间那根紧绷的线上，又轻轻地、残忍地拨动了一下。余音震颤，久久不息。
她听到了。她收到了。但她选择用这种方式回应。不靠近，不远离，只是在那里，用她的存在和这种克制的互动，无声地拷问着我的灵魂。
我几乎要崩溃了。交出离职申请的决心，在这一刻又开始动摇。离开，就能解脱吗？还是会把这种拉扯的痛苦延长到一生的距离里？
二零二一年四月二十五日星期六小雨
母亲又打来电话，声音里的孤独和期盼几乎要溢出听筒。她小心翼翼地问我工作交接得怎么样了，什么时候能回家。
我握着电话，喉咙像是被什么东西堵住，一个字也答不出来。目光却不由自主地飘向窗外，飘向对面那扇紧闭的窗。雨丝斜斜地打在玻璃上，模糊了一切。
“妈……再……再给我一点时间。”我听到自己艰难地说，“这边……还有点事情……需要处理。”
是什么事情？我没有说。母亲也没有问。但她沉默了一下，然后轻轻叹了口气：“念念，不管你做什么决定，妈都等你。”
母亲的宽容让我无地自容。
挂掉电话，我陷入巨大的迷茫。一边是母亲殷切的期盼和身为人女的责任，一边是内心无法割舍、日益强烈的牵绊和对面那个让我痛苦却也让我无法真正放下的人。
那根线，不仅连着我和她，现在也紧紧地捆住了我，让我进退维谷。
就在我沉浸在痛苦中时，门外突然传来一阵急促的咳嗽声，是对面。
她的咳嗽声！听起来很难受，撕心裂肺的。
我的心瞬间揪紧！她怎么了？她生病了？严不严重？疫情当前，任何不适都让人心惊胆战！
我猛地站起来，冲到门口，想也不想就要开门出去。
手握住门把手的瞬间，却又僵住。
我以什么身份去关心？普通的同事？曾经的老师？还是……一个让她痛苦、也让我自己痛苦的“爱慕者”？
我的关心，对她来说，是安慰还是负担？是雪中送炭，还是又一次犹豫不决的打扰？
我就这样僵立在门后，手握着冰冷的门把手，听着门外断断续续传来的、压抑的咳嗽声。每一次咳嗽，都像鞭子抽打在我的心上。
我想象着她此刻的样子，是不是脸色苍白，是不是需要帮助？我是不是应该立刻打电话给校医？或者至少发条微信问一下？
可是……我的手脚冰凉，动弹不得。那该死的、深入骨髓的懦弱和过度思虑，又一次死死地禁锢了我。
我只能像一个卑劣的偷听者，站在门后，屏住呼吸，用全部感官捕捉着门外关于她的一切细微声响，心痛如绞，却连发出一个问候的音节都做不到。
过了一会，咳嗽声渐渐平息了。传来她关门的声音。
世界重归寂静。
我顺着门板滑坐在地上，把脸埋进膝盖里，无声地流泪。
看啊，顾念。这就是你。连在她可能生病需要帮助的时候，你都懦弱到不敢上前一步。你这样的一个人，凭什么奢望爱情？凭什么让她为你放弃一切？你甚至连最基本的关系都处理不好。
深深的无力感和自我厌弃将我吞没。
那根线还在，但它此刻仿佛不是连接，而是一条勒紧我脖颈的绳索，让我窒息。
我和她，隔着一道门，隔着一个走廊，隔着我无法逾越的内心鸿沟。
线还连着，却仿佛在无尽的拉扯中，慢慢嵌入彼此的皮肉，鲜血淋漓，痛彻心扉。
而未来，依旧是一片看不到出口的迷雾。我的离职申请，还静静地躺在抽屉里，像一个沉默的倒计时，提醒着我终将到来的、不知是解脱还是另一种形态痛苦的离别。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读