“啪！”
醒木声响，压下满堂茶沫翻浮的细语。说书人青衫依旧，指尖掠过扇骨，带起一丝墨香与旧纸混杂的气味。
“各位看官，昨日说尽那宫阙影重，执念消长，今日咱们换个地界，钻一钻那故纸堆里的蹊跷——此回，名为‘挑字蠹窟’。”
他慢悠悠展开素白扇面，目光扫过台下。
“话说这江南文风鼎盛之地，有座‘墨香镇’，镇不大，却因历代出过几位翰林学士而闻名。镇东头有间‘积古斋’，是林家世代经营的书铺，铺子里别的没有，就是书多，多到梁柱被压得微弯，空气里终年飘着陈年墨锭与蠹虫啃噬的混合味儿。”
积古斋的老板林老先生，是个瘦得像根秃笔管的老儒生，爱书成痴，镇日埋首故纸堆，于经营之道却一窍不通。铺子日渐寥落，只剩些镇上的老秀才偶尔来淘换些便宜刻本。林老先生膝下有一女，名唤墨痕，年方二八，不喜女红，唯爱读书，尤其偏好那些志怪传奇、稗官野史，常帮着父亲整理书架，倒也练就了一目十行、过目不忘的本事。
说书人呷了口茶，扇子轻点：“怪事，便出在这书海之中。”
近几个月，墨痕发觉，铺子里一些年代久远、内容生僻的珍本孤册，其上的字迹正在莫名变得模糊、淡去，仿佛被无形之物舔舐。起初她以为是受潮，仔细检视，书页干爽，并无水渍。更奇的是，这些失了字的书页，对着日光或灯烛细看，能见极细微的啃噬痕迹，非虫非鼠，倒像是……被什么极小的东西，用更小的工具，精心地将墨迹“挑”走了。
与此同时，镇上开始流传起一桩异闻：几位以博闻强记著称的老先生，近日竟接连患上了“失忆”的怪症。并非忘了日常琐事，而是独独遗忘了某些极为冷僻的学识——一位善弈的老夫子，忘了传自宋代的孤本棋谱；一位通晓音律的琴师，失了一段早已失传的古琴曲调；一位精于训诂的宿儒，竟不认得几个甲骨钟鼎上的奇字。
“遗忘的，皆是他们钻研一生、引以为傲的学问精髓。”说书人声音压低，带着几分神秘，“仿佛有只无形的手，伸进他们脑中，将这些知识的珠玉，一颗颗摘了去。”
墨痕将书中失字与老者失忆两事联系起来，心中骇然。她夜探书斋，屏息凝神，伏于书架阴影之中。直至子夜时分，万籁俱寂，只闻更漏滴答。忽然，书架深处传来极其细微的“沙沙”声，似春蚕食叶，又似绣花针尖划过锦缎。
她悄悄探头，借着一缕微弱月光望去，只见一本摊开的《山海异兽图志》上，那些描绘奇珍异兽的墨线旁，竟浮现出无数米粒大小、近乎透明的人形光影！这些“小人”穿着仿佛以字句编织的短褂，手持微不可见的刻刀与小铲，正围绕着图上的文字与图形，忙碌不休。它们分工明确，有的用刻刀小心翼翼地沿着墨迹边缘“挑”起字痕，有的用小铲将挑起的、带着墨色的“字块”铲起，再由其他小人接力，扛着这些“字块”，排成长队，钻进书页的纤维缝隙之中，消失不见。
说书人用扇骨轻敲桌面，模拟那“沙沙”声响：“墨痕看得分明，那些被‘挑’走的字，正是书中描述异兽形貌、习性最为精要之处。而随着字迹被挑走，书页上虽无破损，那异兽的图形却也仿佛失了神魂，变得呆板木然，再无之前的灵动之气。”
墨痕心中怦怦直跳，她想起古籍中一种近乎传说的记载——“字蠹”，非是寻常蛀书之虫，而是以文字精华为食的奇异生灵，尤喜吞噬那些承载着独特见解、濒临失传的冷僻知识。它们并非毁书，而是“窃意”，将文字中蕴含的智慧精气剥离、储存。
“这积古斋藏书万卷，其中不乏孤本秘辛，对于字蠹而言，无异于一座蕴藏丰富的宝窟，故称‘蠹窟’。”说书人解释道，“而那些老先生们遗忘的学问，恐怕正是被这些字蠹，连带着书中本源一同‘挑’走、吞噬了。”
墨痕又惊又怒，这些字蠹的行为，无异于窃取先人智慧，断绝学问传承！她欲上前驱赶，却见那些小人警觉异常，稍有风吹草动便瞬间隐入书页，无影无踪。
她苦思对策，想起父亲曾提及，字蠹虽以字为食，却也最畏“真意”。何为真意？并非仅仅是文字本身，而是书写者倾注其中的心血、情感与独一无二的灵魂印记。寻常抄本、刻印本，字迹千篇一律，精气稀薄，字蠹食之无味。唯有那些带着书写者强烈个人印记的手稿、批注，或是承载着深情厚谊的信笺，其字中“真意”最为浓烈，对字蠹而言，反成禁忌。
于是，墨痕翻出箱底一方素绢，那是她母亲临终前留给她的唯一念想，上面是母亲病中勉力写下的几句叮嘱，字迹歪斜颤抖，却饱含慈母深情。她将素绢展开放入一册正被字蠹啃噬的《古方言考》中。
当夜，字蠹群再次出现，循着《古方言考》中冷僻古字的“香气”而来。然而，当它们靠近那方素绢时，却如同被灼伤般纷纷退避，那些米粒大小的脸上竟露出拟人化的惊恐神色，不敢越雷池半步。
墨痕心中一定。她开始有意识地将父亲那些写满个人感悟的读书笔记、或是她自己读至动情处信手写下的批注纸条，夹入那些易遭字蠹光顾的珍本之中。此法果然有效，凡有“真意”守护之处，字蠹便避之不及，书中字迹得以保全。
然而，书海浩瀚，她一人之力，如何能护住所有？且字蠹似乎愈发猖獗，开始转向镇上其他藏书之家。
这一夜，墨痕梦见自己缩小了身形，循着字蠹消失的踪迹，竟真的通过书页纤维的缝隙，进入了一个光怪陆离的洞穴——蠹窟深处。那里并非泥土岩石，而是由无数被啃噬得残缺不全的文字、图形堆积、粘合而成的奇异空间。空中漂浮着被剥离出来的、闪烁着各色微光的“知识精华”，如同夏夜流萤。无数字蠹在其中忙碌，将那些精华搬运到洞穴中央一座由纯粹“墨精”凝聚而成的池子旁，将其投入池中融化、提纯。
说书人声音悠远，仿佛也随墨痕入了那梦境：“墨痕于那蠹窟深处，见一尤为硕大、身形凝实若白玉雕成的字蠹，头戴一顶由无数微型典籍叠成的冠冕，似是蠹王。那蠹王正指挥着部众，将一团尤为璀璨的、蕴含着某位老先生毕生棋道感悟的精华，投入墨池。墨池沸腾，精华融入，蠹王身上便闪过一丝智慧的光芒。”
墨痕于梦中怒斥蠹王窃取智慧，断绝文脉。那蠹王却以意念回应，声音古老而淡漠：“小丫头，你只知其一。文字载道，亦为枷锁。那些冷僻学问，拘于形迹，困于方寸，若无人领会，其‘神’终将湮灭。吾等食其形，取其精，反能保其‘意’不散。待机缘至时，或可重见天日，择主而附。吾等非窃贼，实乃‘守藏吏’也。”
梦至此，墨痕惊醒，汗湿衣背。她回味蠹王之言，再观铺中藏书，心境已有不同。那些被字蠹“光顾”过的书籍，字迹虽失，书册本身却完好无损，甚至隐隐透出一种历经沧桑的沉淀之感。
她不再一味驱赶字蠹，而是开始有选择地“喂养”。她将一些确实过于艰涩、早已无人问津，且内容有重复或已被更新的研究所替代的旧籍，单独置于一室，任由字蠹取食。同时，她更加用心地守护那些真正具有独特价值、承载着前人真知灼见或真挚情感的书籍，以自身批注、感悟为其增添“真意”，使之免遭蠹食。
说书人微微一笑：“说来也怪，自墨痕行此‘挑字’之法后，镇上老先生的失忆之症未再蔓延，积古斋中那些核心的珍本也得以保全。而那些被字蠹‘挑’走的学问精华，似乎也并未真正消失……据说，后来镇上有那灵秀的稚童，偶于梦中得授奇技，或于玩耍时忽悟妙理，或许，便是那些被字蠹保存下来的‘种子’，寻到了新的土壤。”
“至此，‘挑字蠹窟’之事，便告一段落。”说书人收起折扇，与醒木并置，“可见这世间学问，有形之载，亦需无形之传。字蠹虽微，亦有其道，是劫是缘，存乎一心。”
他顿了顿，目光扫过听得入神的茶客，最后落在那块素白手帕上，指尖无意识地摩挲着其边缘。
“明日……若各位得空，小老儿或可说说，那迷雾之中，提灯自照的‘选灯嫁娘’。其中光景，又是另一番滋味了。”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读