升上高中后，我的生活依然按部就班，唯独有一点不同的是，有了一位新朋友。
高一下学期分班，季子业嚼着冰棍，在吵闹的教室里径直走向我。
“你是方程吧？”
有人生来气场强大，不消言语，远远瞧见，你便知其脾性。
我迟疑，然后点头。
他长舒一口气，随后掏出一瓶冰汽水，朝我露出八颗牙齿，嘿嘿笑出声。
“八班第一，年级前十。方程同学，先上缴点贡品，以后千万给我抱大腿哈。”
男生之间的情谊简单，也许只是一次碰拳，只是一次握手。
于是除去谈青书，我有了第二位真心朋友。
值得一提的是，季子业社交能力非常强。在我还没喊过谈青书大哥的时候，他就已经自发组织了一次桃园三结义。
但彼时是炎夏。
季子业买了三份冰粉，加了许多红糖。在千佛岩山脚那棵百年古树下，他高声喊了几句——
“我大哥谈青书，二哥方程，小弟季子业在此结拜”“有福同享有难同当”“不求同年同月同日生但求全部长命百岁全部不死”之类话语。
谈青书一声不吭，仍旧面无表情。我瞄他一眼，也没动作。
然后，这个仪式诡异地完成了。
幼年看动画片。一个队伍里，总有一位沉着领导人，一个好脾气和事佬，一枚傻乐开心果。
恰如我们。于是后来季子业也出现在我的文章里。
那已经是二零零一年。
那一年冬天没有落雪。
-
一九九八年，首届新概念作文大赛举办。此后命运齿轮转动，多少人在这里迎来人生转折点。
但那时我还不知道我也会榜上有名，上海这个遥远的城市，会承载我和谈青书的一段无名岁月。
那一天放学，季子业突然说，他大学要去哈尔滨。冰雪国度，连风都是清冽的。
我很是震惊，那么远，从西南到东北，横跨大半个中国。
他嘻嘻哈哈，眼底却满是憧憬和干劲。
“我女神在那边，我当然要紧随她的步伐。你先把份子钱准备好，别回头吃席你只能站在门外头。”
我失笑，轻声说好。
后来我问谈青书，当初你把谈佳铭打了，为什么没有跑远，再也不回来。
跑得远远的，摆脱这一切。
谈青书正在切肉，专心致志，头也不抬道：“没钱。”
案板上发出轻微规律的声音，他大手掌着刀把，侧脸氤氲在飘动的雾气里。
我揭开锅盖看了看炖着的排骨汤，往里面撒了点白胡椒粉，瞥他一眼：“我不信。”
谈青书嗓音是形容不出来的低沉，很有成熟男人的味道，几乎没有过公鸭嗓的尴尬期。
他问：“你想讲什么？”
我顿了顿，莫名低涩：“我大学不想读得太远。”
我不知道自己是否恋家，但老师提及大学的时候，仍是下意识规避了远方。
我继续说：“成都有很多好大学。”
谈青书停了动作。
他身上的围裙是新买的，方格子，灰蓝色，里面是黑色毛衣，整个人看起来温和沉静。
我仰头，他低眉。
“方程。”
“……嗯。”
“哪里都可以。”
锅里热汤翻滚，咕噜噜的声音淹没厨房。冰冷的冬被窗户隔绝，我们包裹在白雾里。
“哪里都可以？”
四目相对。我看他，不知道自己在问什么。
谈青书转身，斩钉截铁：“可以。”
也不知道，他答的什么。
-
参加新概念作文大赛不是我的临时起意。
事实上文艺青年，包括我，应该没几个没听过韩寒郭敬明的大名。
当年韩寒《杯中窥人》，一赛封神。
有人天赋卓绝，生来明亮。我没有这般天赋，只能说恰好能吃这碗饭。
于是二零零二年一月，我前往上海复试。
爸妈不放心，要陪着我去，我摇摇头，和谈青书踏上了路程。
那一年没通高铁，坐不起飞机。
我们从东月出发，由大巴车前往成都，再从成都乘坐火车到达上海，期间绿皮火车载着我们驶过江河，穿过山川。
那年我们挤在一起，肩靠着肩，任由落日洒落，剪影模糊。
最开始，爸妈说，多不好意思，人家青书自己有铺子要看，怎么陪你去。
我说谈青书的姑妈在那边，他过去正好有点事，不是陪我。
爸妈恍然，谈阿奶的小女儿，远嫁上海。随即又疑惑，谈阿奶待幺女一般，这么些年，也就回来过两次。
原来谈青书同他姑妈感情这样好？
终究是人家家事，爸妈还是点了头，塞给我钱，让我别只顾自己。
我笑着应了。
-
一月的票已经不好买，硬卧没抢上，硬座磨人。
夜里洗漱过，我很困。然而车厢吵闹，绿皮火车上味道也并不好闻，我精神不大好。
谈青书一如既往地沉默，过了一会，他微微偏向我。前进晃动间，我抬眸看见他眼底的碎光。
“睡会。”
我愣了那么一秒，没动。
他坦然对视，似乎还有点疑惑。
他的肩膀，和他这个人一样。就在这里，就这么硬朗，仿若风雪都不能侵扰。
我靠上去，缓缓闭上眼，听见自己开口说道：“之前我妈问我，记不记得小时候，从奶奶家自己回家的事。”
“我说，不记得。”
“不过谈青书，我刚刚突然想起来了。”
他呼吸顿了顿，没应答。
我忍不住想笑，笑得忍不住，凑近他耳边。
“你那时候就在送我回家了。”
你那时候，就偷偷认识我了。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读