五年级的时光，像浸了油的棉线，缓慢而无声地燃烧着，在生活的幕布上留下细密平凡的纹理。那些纹理，是舅舅日益精进的厨艺——可乐鸡翅成功了，虽然颜色有点深；清蒸鱼也上了桌，鱼肉鲜嫩，只是偶尔会忘记刮净腹内的黑膜；他甚至还挑战了包子，结果蒸出了一锅奇形怪状但味道尚可的面疙瘩。是我逐渐增长的藏书——书架不再空旷，摆满了《草房子》、《夏洛的网》、《小王子》，以及一些自然科学图册和舅舅从旧书摊淘来的《史记》少年版。是周小雨持续不断的絮叨和她分享的、贴满我文具盒和课本扉页的亮晶晶贴纸。是李老师温和鼓励的眼神和我稳步提升、偶尔能挤进班级前五的成绩单。是小雨从一只怯生生的小猫，长成一只毛发蓬松、神态慵懒、偶尔会跳上冰箱俯瞰众生的“大王”。
日常的节奏稳固下来。早晨，煎蛋的香气；上学路上，梧桐树叶春夏青翠、秋冬飘落；放学后，书桌前的作业和窗外的夕阳；晚餐时，简单的交谈（“今天学校有什么有趣的事吗？”“没有。”“哦，那快吃吧。”）；晚上，舅舅在客厅看书或加班，我在房间写作业或看书，小雨在两者之间巡逻。周末，采购，打扫，有时去图书馆，有时只是在公园长椅上坐着，看别人放风筝、遛狗。
“我”的存在感在降低。她不再需要时刻绷紧神经，准备应对突如其来的危机。更多时候，她像是一个安静的背景程序，只有在我遇到社交犹豫（比如是否接受同学一起去小卖部的邀请）或情绪波动（比如考试前莫名的紧张）时，才会浮现，提供一些简洁的判断或安抚。她开始把更多的“前台”时间让给我——这个正在缓慢学习如何作为一个“普通”五年级学生生活的我。而那个沉睡的女孩，依旧沉睡，只是在我的梦境里，她出现的场景偶尔会变化：不再是漆黑的衣柜或血腥的房间，有时是一片安静的麦田，有时是洒满阳光的空旷教室，她在那里静静地坐着，或者沉睡。
然而，过往的幽灵并非完全散去。它们会以意想不到的方式，短暂地浮现。
那是五年级下学期的一个平常午后。放学后，我去学校图书馆还书，比平时晚了一点回家。天色有些阴沉，像要下雨。我加快脚步，穿过小区里那条较僻静的小路回家。
就在拐过一栋楼时，我猛地停住了脚步。
前方十几米外，一个男人正背对着我，站在垃圾桶旁边，弯着腰似乎在翻找什么。他穿着一件脏兮兮的、颜色难辨的夹克，头发乱蓬蓬的。仅仅是一个背影，但那佝偻的姿势，那件夹克的样式……一种冰冷刺骨的熟悉感瞬间攫住了我，血液仿佛在刹那间冻结。
是他？
不，不可能。他在逃，警察还在找他。舅舅说过，他在很远的地方。
但那个背影……太像了。身高，肩宽，那种落魄又带着戾气的感觉……
我的呼吸停止了。心脏在胸腔里疯狂擂动，撞击着肋骨，发出沉闷的巨响。四肢僵硬，无法移动分毫。世界的声音瞬间褪去，只剩下自己震耳欲聋的心跳和血液冲上头顶的轰鸣。
跑！快跑！一个声音在脑子里尖叫。但我的脚像被钉在原地。
那个男人似乎感觉到了什么，动了动，好像要转过身来。
就在这时，一只温热的手突然抓住了我的手腕。
我吓得几乎跳起来，惊恐地转头。
是住同一栋楼的张奶奶。她提着菜篮子，疑惑地看着我：“小槿？站这儿发什么呆呢？要下雨了，快回家呀。”她顺着我僵直的目光看去，“哦，那是收废品的老刘，人挺好的……你怎么了？脸色这么白？不舒服？”
收废品的……老刘……
男人这时转过头来，是一张布满皱纹、完全陌生的脸，眼神浑浊，带着点被打扰的不耐烦，看了我们一眼，又继续翻找垃圾桶。
不是他。
紧绷到极致的弦骤然松开，随之而来的不是放松，而是一种虚脱般的眩晕和恶心。我腿一软，差点没站住。张奶奶赶紧扶住我：“哎哟，这孩子，是不是低血糖了？走，奶奶送你回家。”
“不……不用了，张奶奶，我没事。”我听到自己的声音在发抖，虚弱得不像话，“谢谢您，我……我自己回去。”
我挣脱（或者说，几乎是逃离）了张奶奶的手，踉踉跄跄地朝家的方向跑去。不敢回头。直到冲进单元门，跑上楼梯，用颤抖的手掏出钥匙，试了好几次才打开家门，冲进去，反手“砰”地关上门，背靠着冰冷的门板剧烈喘息时，那股灭顶的恐惧才稍稍退潮，留下的是全身控制不住的颤抖和冰冷粘腻的冷汗。
小雨被关门声惊到，“喵”地一声从沙发上跳下来，跑到我脚边，疑惑地看着我。
屋里很安静，舅舅还没下班。只有挂钟滴答作响。
我滑坐到地上，抱住膝盖，把脸埋进去。身体还在抖，牙齿咯咯打颤。刚才那一瞬间的恐惧太真实了，仿佛又把我拽回了那个充满酒气和血腥味的夜晚，拽回了衣柜的缝隙后面。那个男人的背影，像一把生锈的钥匙，猝不及防地打开了我以为已经锁死的、最黑暗房间的门。
不是他。 “我”的声音响起，异常清晰和冷静，甚至带着一种斩钉截铁的力度。看清楚，不是他。只是背影有点像。
我知道。理智知道。但身体不知道。身体记住了那种恐惧，那种绝对的、面对捕食者般的危险直觉。它反应得比理智快千百倍。
深呼吸。慢慢来。看看周围。 “我”引导着我。你在家里。门锁着。小雨在。舅舅很快回来。安全。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读