我强迫自己抬起头，环顾四周。米色的窗帘，浅木色的地板，沙发上随意搭着的薄毯，书架上整齐的书，茶几上舅舅看了一半倒扣着的书，还有脚边蹭着我的、毛茸茸温暖的小雨。熟悉的、安全的环境细节一点点涌入眼帘，试图覆盖掉刚才那可怕的幻象。
但恐惧的余震还在。我缩在门后，无法动弹，仿佛只有背靠坚固的门板，才能获得一丝可怜的安全感。时间一分一秒过去，每一秒都拉得很长。我听着自己的呼吸和心跳渐渐从狂乱趋于缓慢，但身体深处的寒意并未完全散去。
钥匙插入锁孔的声音忽然响起。
我浑身一激灵，惊恐地看向门。
门开了。舅舅提着公文包和顺路买的菜走了进来。看到缩在门后的我，他愣了一下，随即眉头皱起，迅速关上门。
“小槿？怎么了？”他放下东西，蹲到我面前，声音立刻放轻了，“发生什么事了？摔着了？还是哪里不舒服？”
他伸手想碰我的额头，我下意识地往后缩了一下。他的手停在半空。
我的嘴唇动了动，想说什么，却发不出完整的声音，只有牙齿还在轻轻打颤。
舅舅没有催问。他保持蹲着的姿势，目光扫过我苍白汗湿的脸和惊魂未定的眼神，又看了看紧闭的门，似乎明白了什么。他不再试图碰我，只是保持着一段让我感到安全的距离，用平静而稳定的声音说：“没事，小槿。我在这儿。我们很安全。慢慢呼吸，对，像我这样，吸气……呼气……”
他示范着深长的呼吸。我努力模仿，冰冷的空气进入肺部，再缓缓吐出。几次之后，颤抖似乎减轻了一点。
“能告诉我，刚才看到什么，或者想到什么了吗？”他问，声音依旧很轻，像怕惊飞一只停在指尖的蝴蝶。
我张了张嘴，声音干涩：“……一个背影……在垃圾桶那边……很像……”
我没说完，但舅舅立刻懂了。他的眼神沉了沉，闪过一丝痛楚和愤怒，但很快被更深的温柔和坚定取代。
“不是他。”舅舅的语气非常肯定，不容置疑，“警察那边有消息会通知我。我可以向你保证，他绝不敢回到这个城市，更不可能出现在我们小区。你看到的，一定是别人。”
他停顿了一下，继续说：“小槿，我知道那种感觉。有时候，一个声音，一个影子，甚至一种气味，都会突然把你拉回过去。这很正常。这不代表你脆弱，也不代表过去还在控制你。这只是一种……记忆在身体里留下的痕迹。就像伤疤，偶尔天气变化还会痒、会痛。但这只是感觉，不是事实。事实是，我们现在很安全。我在这里，门锁着，我们的家很安全。”
他的话，一句一句，沉稳有力，像一块块厚重的基石，压在我脚下摇晃的地面上。他不再只是空泛的安慰，而是承认了恐惧的真实存在，同时给出了坚实的事实和承诺。
我看着他。他蹲在那里，因为姿势有些别扭，额角有细微的汗。他的眼睛望着我，里面没有任何不耐或敷衍，只有全然的专注和理解。
慢慢地，我伸出手，抓住了他衬衫的袖口。布料柔软，带着他的体温。
舅舅没有动，任由我抓着。
过了好一会儿，我才低声说：“是收废品的……张奶奶说……是老刘。”
“嗯。”舅舅应了一声，仿佛这确认了最重要的信息。“你看，是误会。”
又一阵沉默。小雨蹭蹭我的腿，跳到了舅舅的膝盖上。舅舅空着的那只手，轻轻抚摸着猫。
“我……刚才很害怕。”我终于说出了这句话。
“我知道。”他说，“害怕很正常。下次如果再有这种感觉，不管是不是看错了，立刻回家，或者给我打电话，或者找认识的邻居、老师。不要自己一个人硬扛，好吗？”
我点点头。
“能站起来吗？地上凉。”
我试着动了动，腿还有点软。舅舅伸出手臂，让我扶着他的胳膊，慢慢站了起来。
“晚上想吃什么？”他像什么都没发生一样，自然地转换了话题，一边拎起地上的菜，“买了排骨，炖汤怎么样？还是红烧？”
“……都行。”
“那炖汤吧，清淡点。”他提着菜往厨房走，走到一半，回头说，“对了，我买了新的拼图，一千片的，风景画。晚上没事可以一起拼。”
那天晚上，排骨汤的香气弥漫在屋子里。我们坐在餐桌旁，安静地吃饭。饭后，舅舅真的拿出了那盒新拼图，倒在客厅的地毯上。我们趴在那里，按照颜色和形状分类，寻找着边缘的碎片。小雨在旁边捣乱，用爪子扒拉拼图块。灯光温暖，只有拼图块轻微的碰撞声和我们偶尔的交谈（“这块好像是天空的。”“嗯，放那边试试。”）。
恐惧的潮水已经退去，留下潮湿的沙地，但正在被这平淡温暖的日常慢慢烘干。拼图的过程需要专注，一点点将零散的碎片组合成完整的画面，这本身就像一种无声的疗愈。
临睡前，舅舅照例来我房间道晚安。他站在门口，没有进来。
“小槿，”他说，“以后晚上我尽量早点回来。如果加班，我会提前告诉你，把张奶奶或者对门王阿姨的电话给你，你有事可以找她们。好吗？”
“不用……那么麻烦。”
“不麻烦。”他语气温和但坚持，“这是应该的。”
他关上门后，我躺在床上。窗外的风声似乎比往常大一些。我侧过身，看着床头柜上宇航员小熊的模糊轮廓。今天的事，像一颗投入湖面的石子，激起了剧烈的涟漪。但湖底深处，那个沉睡的女孩，似乎并未被惊醒。也许，“我”和我，还有舅舅，我们一起构成的屏障，足够厚实，足够过滤掉这些来自水面的扰动。
“我”在意识里轻声说：他处理得很好。
是的。他没有否认我的恐惧，没有责备我的“大惊小怪”，他提供了事实、保证和应对方法，然后用最平常的生活细节，将我重新锚定在安全的当下。
这不再是“慢慢来”的等待，而是“一起走”的扶持。日常的纹理里，除了平淡和温暖，也开始编织进应对意外和创伤回响的韧劲。我知道，类似今天的惊吓可能还会有，那些潜藏在阴影里的“钥匙”不知何时又会突然出现。但我也开始相信，这一次，我不是一个人蜷缩在黑暗里。有一盏灯亮着，有一个人守着，有一个地方，叫做“安全”。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读